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À la douce et pure mémoire de Geneviève Carton de Wiart. 
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UANCÉ de gris dans une atmosphère grise, Domrémy 
s'étend au versant d'une colline que couronnent des bois 
de chênes et de bouleaux. Les maisons en regardent 
les rives de la Meuse qui coule claire et tranquille 
entre des prairies où les villageois envoyaient, au 
XVE siècle, paîitre leurs troupeaux ; de quoi ces braves 
gens tiraient leur principale ressource, ainsi que des 
vignobles qui gravissaient leurs coteaux. 

Humble groupement, dont les âmes vivaient en étroite 
intimité, bien quil fut coupé de divisions territoriales; 
car Domrémy était traversé par une riverette — le ruisseau des Trois-Fontaines, 
ainsi nommé des trois sources dont il était la réunion — qui roulait avec un 
perpétuel murmure sur du cailloutis blanc. La partie du village située au sud de 
ce filet d'eau comptait trente-cinq feux; elle formait une seigneurie relevant de 
la famille de Bourlémont, sous la mouvance de la châtellenie de Gondrecourt, 
laquelle était champenoise, depuis 1308, date où Philippe le Bel l'avait cédée au 
comte de Bar; tandis que la partie septentrionale, où se trouvait l'église, 
relevait de la châtellenie de Vaucouleurs, en ‘chambre du roi, ce qui 
voulait dire que Vaucouleurs était placé sous lautorité de la couronne de 
France, sans suzeraineté intermédiaire. Ajoutons sans tarder que ce fut dans 
cette partie septentrionale, sous la terne toiture en pierres plates d'une 
maison située entre l'église et le ruisseau, que naquit Jeanne la libératrice, le 
6 janvier 1412. Et, au levant, dès la rive opposée de la Meuse, commençait le 
duché de Lorraine. 


Jeanne avait done sa maison familiale sur le domaine des fleurs de lis, tout à 
l'extrémité, car le ruisseau des Trois-Fontaines, qui servait de délimitation entre 
la partie relevant directement de la Couronne et celle qui s'incorporait au 
Barrois, en arrosait le seuil. Rustique et fruste demeure, de forme carrée, dont 
la toiture déclive, en demi-pignon, allait presque buter contre le sol. Elle était 
entourée d'un jardin qui la séparait immédiatement du cimetière de l'église. 

Là régnait Jacquot d'Arc, le père de l'héroïne, elle-même nommée Jeannette 
en ses premières années. Ce nom ‘‘ d'Arc ” — que l'on prononçait ‘‘d'Aïi” — 
venait du village d'Arc-en-Barrois (arrondissement de Chaumont. 
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À Domrémy, Jacquot d'Arc jouissait d'une grande considération : il était 
doyen de là communauté qu'il représentait aux sièges des châtellenies et des 
bailliages ; 1l commandait le guet et avait la garde des prisonniers; il était 
chargé de recouvrer la taille. Jacquot possédait des terres arables, des prés et 
des bois, de quoi former un ‘gagnage”. Le gagnage se distinguait du “conduit” 
en ce que l'importance en exigeait l'emploi de plusieurs chevaux. Les historiens ont 
pu estimer ses revenus à 4 ou 5.000 livres de notre monnaie. Jacquot d'Are et sa 
femme faisaient fréquemment l'aumône et offraient l'hospitalité aux religieux et 
aux voyageurs. Et des témoins, entendus au procès de réhabilitation, déelareront 
quon ne laissait pas que de faire bonne chère chez eux. Il est vrai que, parmi 
les troubles et les désordres du temps, sous les courses et les déprédations de la 
soldatesque, leur condition pouvait se trouver précaire par moments. 

Entre ces faits, qui présentent la situation de la famille d'Are sous un jour 
différent de celui qui est adopté par la tradition, il en est un qui revêt une 
importance particulière. Il s'agit d'un acte, daté du 2 avril 1420, par lequel 
Jacquot d'Arc et Jacquemin, l'aîné de ses fils, prennent à bail, en société de 
quelques autres habitants du village, des mains des seigneurs de Bourlémont, 
la forteresse de Domrémy, aussi nommée “la maison de l'Ile”, véritable lieu de 
défense, d'aspect féodal, rude et abrupt, construit à la pointe d'une manière de 
presqu'ile que la Meuse entourait de son cours sinueux. De ce ‘château ” dépen- 
daient une chapelle, un baiïle, c'est-à-dire une cour munie d'ouvrages militaires, 
et un grand jardin protégé par des fossés et des palis. Cela formait une ‘‘suüreté”, 
comme on disait encore, où gens et bétail trouvaient abri et dont la défense, en 
ces temps d'alertes continuelles, était naturellement dirigée par Jaequot d’Are, 
doyen de la communauté et commandant du guet, avec l'assistance de son fils 
aîné. [ls y avaient réuni un arsenal d'armes et d'armures diverses, qu'ils répar- 
tissaient, quand sonnait l'alarme, entre les paysans, transformés sous leur 
direction en défenseurs de la place : piques et coutelas, vouges et guisarmes, 
salades et gambisons, vieilles broignes de cuir couvertes d'anneaux de fer, arba- 
lètes à pieds-de-biche, et de grands coffres remplis de flèches et de viretons. 
« Aussi que de jours, et surtout que de nuits, Jeannette dut-elle passer à la 
belle étoile, l'oreille tendue au moindre bruit, attentive à guetter l'approche des 
Anglais de Montigny et de Nogent, ou des Bourguignons d'Andelot, de Fouvent, 
de Vignory et de Saint-Dizier, amis et alliés des envahisseurs. » Ces dernières 
lignes sont de Siméon Luce. Et Jeanne d'Arc elle-même qui, au cours de son 
procès, niera énergiquement avoir jamais conduit aux champs le bétail appar- 
tenant à son père, se rappellera alors les jours d'alarmes où elle poussait en hâte, 
vers l'enclos féodal, pour y être mis en sûreté, les vaches et les moutons 
appartenant aux gens du pays. 

Telle nous apparait l'éducation que Jeannette reçut de son père, comme un 
apprentissage de la vie militaire. Sa mère, Isabelle Romée, lui apprit à coudre 
et à filer et lui enseigna ses prières. Ame pieuse et vaillante, elle donna à sa 
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fille une bague où se trouvaient gravés ces mots : Jhesu-Maria, que la Pucelle 
fera inscrire, dans la suite, sur sa bannière de linon blanc. 

Instruite aux travaux de l'aiguille, Jeanne ignorait les lettres. « Je ne sais ni 
À ni B», dira-telle; à l'exemple de nombreux seigneurs et de très hautes 
dames de son temps, qui vivaient dans la même ignorance tout en remplissant 
les devoirs pour lesquels ils étaient faits. 

Jeanne avait trois frères : Jacques ou Jacquemin, Jean et Pierre, et une sœur 
nommée Catherine. Les cinq enfants étaient élevés sévèrement, tenus de très près 
par leurs père et mère; ce qui n'empêchait pas la gaité et la libre expansion, les 
plaisirs champêtres : des courses, en rivalité avec les jeunes compagnes de son 
âge, dans les prés fleuris qu'arrosait la Meuse, courses dont le prix fut remporté 
par Jeanne plus d'une fois. Et, durant la ‘semaine des fontaines”, on allait 
accrocher des couronnes aux branches de l'arbre des fées, ‘ l'arbre des dames ” 
à l'orée du Boïs-chesnu, à une demi-lieue de Domrémy. 

À ces arbres séculaires, aux fontaines dont les eaux vives coulaient sur de la 
mousse le long du coteau, se rattachaient des traditions lointaines, des contes 
de fées. On les répétait aux veillées, quand les hommes n'y disaient pas les 
sinistres exploits des brigands ou des Anglais. Jeanne les entendit de la bouche 
de sa marraine : vieilles histoires, aux vagues mirages, et parfumées de lavande 
et de thym. 

Mais plutôt que de se mêler aux jeux de son âge, Jeanne aimait à se retirer à 
l'écart. On la trouvait assise au revers du talus qui bordait la prairie : elle 
avait emporté dans son tablier, d'un bleu éteint, des miettes de pain ou de gâteau 
cuit au lait, et les alouettes, que n’effarouchaient pas ses gestes tranquilles, 
venaient y picorer familièrement. 

Quand, aux heures de l’angélus, les cloches de Domrémy répandaient sur la 
campagne leurs sons prolongés, Jeanne les écoutait comme en extase. Ce chant 
des cloches, combien elle l'aimait! Le jeune carillonneur était négligent, paresseux; 
Jeanne l'en réprimandait doucement et lui promettait une pleine hottée de la 
blanche laine que donnaient les brebis de son père, s'il faisait sonner ses cloches 
plus régulièrement. 

En juin 142$, survint un événement important dans la vie de l'enfant, de qui il 
modifia le caractère. Jeanne était dans sa treizième année. À midi, dans le jardin 
de son père, que les cloches de l'église voisine remplissaient de leur bourdon- 
nement, par une chaude et lumineuse journée d'été, tout à coup, sur la droite, 
comme venant du lieu saint, des voix très douces l’appelèrent : « Jeannette ! » 
Personne ne se trouvait dans la direction d'où venait le son, aussi l'enfant fut- 
elle prise de frayeur. Les jours suivants, cet appel se renouvela; mais la peur 
de Jeanne, loin de croître, ne tarda pas à se calmer, car les voix étaient douces 
et tendres. Elles s accompagnaient d'une grande clarté et aussi d'un parfum plus 
délicieux que celui des fleurs. Jeanne comprit que ces voix étaient d'origine 
céleste. Sa perception se précisa. Les voix étaient celles de l'archange Michel, 
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protecteur du royaume de France, et de deux saintes : sainte Catherine et sainte 
Marguerite, dont les statues étaient vénérées dans l'église de Domrémy. Beaux 
messagers de Dieu qui revinrent l’entretenir, et non seulement dans le jardin de 
son père, près de l'église, mais à l'ombre de la forêt où Jeanne sentait son cœur 
palpiter quand elle entendait les voix mêler leur douceur aux tranquilles murmures 
que filtrent les taillis. 

Domrémy était traversé par une antique voie romaine qui longeait la maison 
habitée par la famille d'Arc. Cette route était devenue très passagère depuis 
que les ducs de Bourgogne, par le mariage de Philippe le Hardi avec Marguerite 
de Flandre, avaient réuni dans leurs mains le gouvernement de ces florissantes 
provinces. De l'une à l'autre, de Flandre en Bourgogne, les échanges s’en étaient 
mulupliés et l'on voyait incessamment, sur la chaussée antique que les roues 
avaient fatiguée, de nombreux chariots transporter les vins de la ‘Côte d'Or” 
vers les populeuses cités de la Flandre et du Brabant, pour en rapporter, au 
retour, les draps de Bruges, d'Ypres et de Gand, les toiles de Furnes et de 
Courtrai. Les courriers, qui reliaient ces mêmes contrées aux cités italiennes, 
prenaient le même chemin. On a dit que la demeure de Jacquot d'Arc était 
hospitalière. Il était le doyen de son village : voyageurs et moines mendiants 
avaient toute raison de s'arrêter chez lui. ‘Nouvellistes ” interrogés, écoutés 
avec avidité, 1ls donnaient force détails sur la vie des grandes villes, racontant 
la guerre que les prédicateurs, et plus particulièrement le moine augustin, 
frère Richard, faisaient au luxe extravagant des toilettes, aux longues coiffures 
pointues qu'on appelait des hennins; luxe qui scandalisait d'autant plus qu'il 
brillait au milieu de la détresse du royaume : églises en ruine, champs dévastés, 
hameaux déserts. Fléaux entraînés par la guerre séculaire et qui, avec le temps, 
étaient devenus plus horribles encore, en se fragmentant à l'infini; en répétant, 
dans les moindres recoins du pays, le pillage, l'incendie, les égorgements, une 
dévastation sauvage. 

Non seulement les Anglais se livraient aux pires excès, mais, depuis que les 
puissants ducs de Bourgogne avaient uni leur fortune à la leur, des Français 
mêmes — ceux qu'on nommait les ‘‘ Bourguignons ” — faisaient cause commune 
avec eux. Les horreurs de la guerre étrangère s'accroissaient des cruautés de la 
guerre civile. 

Et l'on ne sera pas étonné de lire que, dans les pays frontières, comme celui 
où se trouvait Domrémy, ces maux éclataient avec une violence particulière. 
Telle était la terreur dans ces régions, que les laboureurs cachaient leurs chevaux 
le jour et se levaient de nuit pour les mener paître, ou les employer aux 
travaux des champs, dans l'obscurité. 

L'on vivait donc à Domrémy dans une angoisse incessante. A la moindre alerte, 
la population se réfugiait, avec bétail et instruments de labour, dans la ‘maison 
de l'Ile”, sous le commandement de Jacquot d'Arc. Détresse profonde, qui 
n'enlevait pas à ces braves gens leur attachement à leur prince, au roi légitime. 
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II. — VAUCOULEURS 


À Domrémy, tout le monde était donc ‘ Armagnac”, c'est-à-dire attaché à la 
cause royale, et 1l en allait de même dans la forteresse voisine de Vaucouleurs, 
tandis que, tout alentour, dominaient les ‘‘Bourguignons”, et la région était 
sillonnée par les Anglais installés en mainte forteresse. 

À Vaucouleurs commandait, fidèle à son roi, sans l’ombre au reste de 
sentiment, un singulier et pittoresque personnage, Robert de Baudricourt. Hardi 
soldat, rude capitaine, habile aux coups de main et aux embüches, et non moins 
expert aux roueries de la diplomatie, il s'était enrichi par deux fructueux 
mariages contractés successivement. Pour réduire ce soldat au front carré, seul 
adversaire qui émergeât encore en ces régions — tel un îlot dans l'Océan — le 
duc de Bedford, régent de France pour son neveu, le jeune roi anglais Henri VI, 
venait de confisquer des terres que Baudricourt possédait dans le bailliage de 
Chaumont et de les donner au sénéchal de Bourgogne, Jean de Vergy, quil 
chargeait par surcroît (juin 1428), de conduire contre le capitaine de Vaucouleurs, 
mille hommes d'armes suivis de leurs varlets, ribauds et guisarmiers. 

La cause du roi légitime semblait donc, en ces cantons, à son agonie, au 
moment où des voix lumineuses, glissant sur le feuillage d'un petit enclos de 
vert tendu, murmuraient aux oreilles d'une fille de dix-sept ans : 


« Jeune Pucelle bien heureuse, Puis après, 1l vous conviendra, 

Le Dieu du ciel vers vous m'envoie; À Reims mener sacrer le roi. 

Ne vous montrez de rien peureuse, Et au seigneur de Baudricourt, 
Prenez en vous parfaite joie. Allez dire que il vous mène 

Sa volonté et son plaisir Incontinent le chemin court, 

Est que alliez à Orléans Que il est votre capitaine, 

En faire les Anglais saillir En habit d'homme toute saine; 

Et lever le siège devant. Et Dieu toujours vous conduira. » 


Ces voix lui parlaient surtout à l'heure où le chant des cloches tintinnabulait à 
travers champs. Dans la grande clarté qui l'entourait à ce moment, les yeux 
ravis de l'enfant distinguaient les divines apparitions : figures d'une surnaturelle 
beauté, surmontées de couronnes d'or. À leur arrivée, Jeanne leur faisait une 
grande révérence; puis elle s’approchait d'elles, entourait de ses bras le bas de 
leurs corps qu'elle baisait avec respect. À ces corps lumineux, elle faisait toucher 
l'anneau que lui avait donné sa mère. Après que les saints s'étaient évanouis, 
Jeanne baisait encore le sol aux endroits où leurs pieds l'avaient effleuré. Puis, 
rendue à la solitude, à la froide lumière de la terre, la jeune fille pleurait, la 
figure dans ses deux mains, tant elle aurait voulu que sainte Catherine et 
sainte Marguerite l'emmenassent avec elles en paradis. 

Pour nous représenter la beauté et l'intensité de ces apparitions, la force de 
l'impression que Jeanne en recevait, il faudrait nous dépouiller si possible de la 
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pensée que nous a faite l'éducation moderne et la remplacer un moment par les 
idées et par les conceptions des hommes de l'ancien temps. Jeanne d'Arc voyait 
le monde limité à la voûte bleu céleste qu'elle croyait tendue au-dessus de sa 
tête. Au-delà, et pas très haut, puisque la tour de Babel y aurait pu atteindre, 
se trouvait le ciel, avec Dieu le père, dans son manteau de pourpre, le Christ, 
la Vierge, les saints, les anges, les séraphins. Nul ne doutait qu'une colombe, 
descendue de la voûte azurée, n’eût apporté dans son bec, lors du baptême de 
Clovis, l'huile de la sainte ampoule, avec laquelle on oignait encore les rois de 
France, le jour de leur sacre à Reims. Le monde aussi était limité étroitement. 
Et Jeanne se trouvait ainsi en ‘chambre de Dieu”, où les objets les plus éloignés, 
où les saints, les anges, Dieu lui-même, n'étaient pas à une distance infinie, mais 
rapprochés, établis en des endroits déterminés, d’où ils suivaient avec intérêt, et 
d'une pensée toujours présente, ce que les hommes faisaient sur la terre. 

Et maintenant, dans ce monde borné, où tout est précis, concret, où tout est 
à portée de la pensée et presque à portée de la main, où les saintes sont des 
voisines belles et douces, habillées de robes soyeuses, lumineuses et parfumées, 
couronnées d'or, visibles et tangibles à ceux quelles ont pris en amitié; en 
cette vallée de la Meuse dominée d'épaisses forêts, où Domrémy groupe ses 
rustiques demeures dans un cadre de prairies peuplées de mouvants troupeaux; 
dans une pensée naïve et simple, toute concrète, dans la pensée de Jeanne 
d'Arc, faites retentir les voix divines, faites briller les radieuses apparitions — 
de limpression qu'elles produiront, vous comprendrez le pouvoir irrésistible. Aussi 
Jeanne, surprise, effarouchée, a-t-elle beau répondre à saint Michel, la première 
fois qu'il lui dit d'aller vers le roi à la tête d'une compagnie d'hommes en armes : 

Mon bon seigneur, que dites-vous? 
Vous me faites trop esbahie, 
Ceci ne vient point à propous... 

La voix de l’archange est trop claire, les paroles qu'il prononce ont une trop 
ferme précision, pour que celle qui l'écoute hésite longtemps à lui obéir. 

C'est ainsi qu’au début du mois de mai 1428, Jeanne se rendit auprès de son 
oncle, Durand Laxart, qui demeurait à Burey-le-Petit, jouxte Vaucouleurs. Elle 
en avait obtenu la permission de ses parents. Car Jeanne n'aurait pas osé décou- 
vrir ses projets à son père, qui en avait eu vent par ailleurs et répétait à ses fils : 

« Si je savais que la chose advint, je vous dirais 

«Noyez-la, et si vous ne le faisiez, je la noierais moi-même. » 

Après une semaine de séjour à Burey, la jeune fille déclara sa ‘ mission ” 
à son oncle. Elle lui demandait de la conduire auprès de Robert de Baudricourt, 
qui la mènerait vers le roi. Et comme Laxart s'étonnait d'un tel dessein : 

« N'est-il pas dit, répondit Jeanne, qu'une femme perdrait le royaume de 
France et qu'une pucelle le sauverait ? » 

Et tel était bien le dicton répandu dans le pays. Laxart le connaissait, et il y 
croyait vaguement, comme les gens du peuple croient à de pareilles prédictions. 
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Celle-ci aussi bien se précisait. La femme qui avait perdu le royaume de France 
n'était-elle pas Isabeau de Bavière : pourquoi la jeune libératrice ne serait-elle 
pas Jeannette de Domrémy ? 

Ainsi la Pucelle faisait une première conquête, et nous devons aujourd'hui une 
reconnaissance particulière à ce brave homme de Durand Laxart, dont la convic- 
tion agissante allait être pour Jeanne un premier élément de succès. 

Accompagnée de l'oncle Laxart, elle partait donc pour Vaucouleurs vers le 
temps de l'Ascension, 13 mai 1428. Elle y arrivait vêtue d'une robe de laine 
rouge, qui était serrée à la taille, d'où elle retombait en plis droits. 

Agée de dix-sept ans, Jeanne plaisait par son allure avenante et par l'expres- 
sion de son visage clair et joyeux. Pour une femme, elle était grande, portant, 
avec un bel air de jeunesse, des épaules droites. Sur la beauté de ses formes, 
sur la beauté de ses traits, tous les contemporains sont d'accord. Ses cheveux 
étaient noirs, ainsi que ses grands yeux; aussi ceux qui l'abordaient, sachant 
qu'elle avait passé son existence au hâle de la campagne, étaient-ils surpris 
par la blancheur de son teint : 

Elle est plaisante en faits et en dits, 
Belle et blanche comme la rose. 

A quoi Shakespeare a trouvé une explication digne de son génie. Notre- 

Dame du Paradis nétait-elle pas apparue à la Pucelle qui en parlerait ainsi 
Tandis que mon visage était noir et hâlé, 
Les clairs rayons qu'elle à répandus sur moi 
M'ont donné cette beauté bénie que vous voyez. 

On imagine la stupéfaction goguenarde d'un gaillard comme Baudricourt, 
quand il vit arriver, en compagnie d'un lourdaud rustique, cette ‘‘ jeunesse ” 
de dix-sept ans, qui venait lui demander de faire parvenir au roi, de la part 
de Dieu, un message ainsi conçu 

« Gardez-vous bien, et surtout n'offrez pas la bataille à vos ennemis, car 
le Seigneur vous enverra un secours vers la mi-carême (mars 1429). » 

Avec un bruyant éclat de rire, le capitaine de Vaucouleurs conseilla à Jeanne 
de retourner auprès de ses parents. « Et peut-être, ajouta-t-1il à l'oreille de 
son oncle, feriez-vous bien, pour lui apprendre à se conduire, de lui donner 
quelques bons soufflets. » 

Un écuyer, Bertrand de Poulengy, qui avait vu la jeune fille chez ses 
parents, auxquels il rendait visite de temps à autre, se trouvait présent à 
cette première entrevue. 

Force fut donc à Jeanne de retourner auprès de son père. L'oncle Laxart lui 
garda son secret. Mais ses projets n'en furent pas ébranlés. Le 23 juin 1428, elle 
disait à un paysan de Domrémy : 

« Entre Coussey et Vaucouleurs — c'est-à-dire à Domrémy — il y a une jeune 
fille qui, avant un an, fera couronner le roi. » 

Au reste, le danger devenait de plus en plus pressant. Un mois après son 
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retour à Vaucouleurs, dans la seconde quinzaine de juillet 1428, des troupes 
anglo-bourguignonnes menaçaient directement Domrémy. La maison forte de 
l'Ile n'offrait plus un abri suffisant et les habitants du village, ainsi que ceux des 
localités voisines, coururent se réfugier, avec ce quils purent emporter de leur 
avoir, dans la ville voisine de Neufchâteau, en Lorraine, ville fortifiée. A 
Neufchâteau, on se logea comme on put : Jeanne, chez une brave femme nommée 
La Rousse, veuve d'un certain Jean Waldaire, qui tenait une manière d'auberge. 
Ses parents y demeurèrent avec elle. La jeune fille s'efforçait de se rendre utile à 
son hôtesse, de l'aider dans les soins du ménage, pour reconnaître l'hospitalité 
qu'elle lui accordait. On la voyait, au pas de l'auberge, s entretenir avec les hommes 
d'armes qui y fréquentaient. Ceux-ci contaient leurs aventures, leurs exploits, 
leurs campagnes. L'imagination de Jeanne, qui s harmonisait naturellement à tout 
ce qui concernait le métier des armes, accueillait avec une curiosité avide le 
récit des vaillantises, des prises de châteaux forts, des belles escalades, des 
escarmouches, saillies, camisades, rescousses et échauflourées. 

Après quinze jours, le péril passé, les habitants de Domrémy regagnèrent le 
hameau dont ils trouvèrent les toitures éventrées, les murs noireis par l'incendie; 
l'église elle-même avait été odieusement saccagée. 

On imagine la nouvelle impulsion que la vocation de Jeanne reçut de ce 
tragique exode. Aussi, dès les premiers jours de février 1429, reparut-elle à 
Vaucouleurs, dans sa cotte de laine rouge. L'oncle Laxart avait obtenu de son 
beau-frère, Jacquot d'Arc, la permission d'emmener sa fille pour quelque temps, 
sous prétexte que sa femme avait chez elle, à Burey, besoin de son aide. 
Baudricourt avait vu, de son côté, Vaucouleurs menacé par le sénéchal de 
Bourgogne : danger qui n'était pas encore conjuré. 

Pendant ce second séjour à Vaucouleurs, Jeanne logea chez la femme d'un 
honnête charron, H. Le Royer. Elle s'y montrait simple, bonne fille, active à rendre 
service ; elle occupait les heures que ne réclamaient pas les travaux du ménage, 
à coudre et à filer; mais principalement à prier Dieu. On la trouvait agenouillée 
dans la chapelle du château ou bien dans la crypte voütée qui soutenait l'église 
collégiale, où un jeune enfant de chœur, Jean le Fumeux, alors dans sa treizième 
année, la voyait prosternée devant la statue de la Vierge, tantôt la tête inclinée, 
tantôt les yeux levés au ciel. Attentive aussi à ce qui se disait, aux rumeurs qui 
circulaient, aux récits des voyageurs, surtout quand ils concernaient l'objet de sa 
mission, le jeune Dauphin Charles, en qui s'incarnaient les destinées de son pays. 

Cependant elle se désespérait de ne pouvoir approcher Robert de Baudricourt 
afin de le déterminer à la faire conduire vers le roi, quand un rayon d'espoir lui 
vint d'un des jeunes hommes d'armes que le capitaine de Vaucouleurs groupait 
autour de lui pour assurer la défense de la place. C'était un vaillant soldat que 
Jean de Novelompont, dit Jean de Metz. Agé de trente ans, il pouvait passer 
pour un homme de guerre éprouvé ; il en avait l'allure et le langage, — un 
langage qu'il ne laissait pas d'émailler des plus sonores jurons. Il connaissait 


PNA tu PAS NE 


rame devant les Théoloviens 


10 JREPNNINIESIDESRNIC 


les parents de Jeanne et avait entendu parler de la mission dont elle se disait 
chargée et qui commençait à bruiter entre les murs de Vaucouleurs. Aussi, 
l’abordait-1l un jour au seuil de sa demeure, où la jeune fille logeait : 

— Eh bien, ma mie, que faites-vous encore ici ? faut-il que le roi soit chassé 
du royaume et que nous devenions anglais ? 

— Je suis venue, répondit Jeanne, à chambre du roi (en terre royale), pour 
parler à Robert de Baudricourt, qu'il me veuille conduire au roi; mais il n'a cure 
de moi, ni de mes paroles. Et pourtant, il faut que j'aille devers le roi, devrais-je 
y user mes jambes jusqu'aux genoux; car nul au monde, ni roi, ni duc, ni fille 
au roi d'Écosse, ne peut recouvrer le royaume de France. 

La fin de ce petit discours est remarquable. En ces lointaines contrées, Jeanne 
était instruite des négociations entamées pour le mariage du fils de Charles VII 
avec Marguerite, fille du roi d'Écosse, et des secours que la Cour de France en 
attendait. Aux termes d'un traité récemment conclu, Jacques 1‘ devait envoyer 
sa fille en France, avant le mois de mai 1429, ainsi quune armée de 
6.000 Écossais. Et Jean de Metz, gaîment, bravement, d'un geste cordial où 
il mettait sa belliqueuse ardeur, prenait la main de la Pucelle : 

— Or donc, ma mie, quand partons-nous ? 

— Plutôt à l'instant que demain, et plutôt demain qu'après. 

Quelques jours passés, des paroles semblables s'échangeaient entre Jeanne 
et l’écuyer Bertrand de Poulengy. 

Jean de Metz et Bertrand de Poulengy voyaient souvent Baudricourt. Ils 
connaissaient, eux aussi, la fameuse prédiction concernant la femme qui avait 
perdu le royaume de France et la pucelle qui le sauverait. Et Baudricourt, égale- 
ment, la connaissait. Cédant aux instances des deux écuyers, il consentit à 
recevoir et à écouter la jeune fille. Du moment où il l'écoutait, il était convaincu. 
Il lui donna une épée; les bonnes gens de Vaucouleurs se cotisèrent pour lui 
offrir un costume de page et aidèrent l'oncle Laxart à faire l'acquisition, pour sa 
nièce, d'un cheval vigoureux. Puisque aussi bien elle allait chevaucher et vivre 
parmi des hommes, Jeanne trouvait plus convenable d'être vêtue comme eux. Elle 
se fit couper, à la mode des varlets, les cheveux en rond par-dessus les oreilles. 
Baudricourt écrivit une lettre à Charles VII, qu'il fit partir par courrier. Et Jeanne 
quitta Vaucouleurs le 23 février 1429, pour rejoindre le jeune roi à Chinon. 

Son escorte comprenait Jean de Metz et Bertrand de Poulengy, quatre servants, 
un messager du roi, nommé Colet de Vienne, et un archer du nom de Richard. 
On partit le soir, à la brune, afin de cheminer la nuit, pour échapper aux 
‘© Bourguignons 

Baudricourt accompagna la petite troupe jusqu'à la haute porte voütée, flanquee 
de poivrières, qui s'ouvrait sur les remparts de Vaucouleurs. Il vit s'éloigner la 
jeune fille. 11 la suivait d'un œil sceptique et lui criait encore, au moment où, 
parvenue au coude de la route, elle se retournait pour lui faire un signe d'adieu : 

« Va! va! et advienne que pourra ! » 
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IRIRIe — ONEIMIENEOEN 


La première étape se marqua à Saint-Urbain, où Jeanne logea dans l’abbaye, 
dont le supérieur était parent de Baudricourt. Elle passa avec ses compagnons 
par Auxerre et Gien, et arriva, le 4 ou $ mars, à Sainte-Catherine-de-Fierbois, 
au sud de la Loire, sa dernière halte avant Chinon. Là se dressait, sous le 
vocable de la sainte chère à la jeune fille, une chapelle fréquentée des hommes 
d'armes qui venaient y remercier sainte Catherine de les avoir protégés dans 
les combats. Nombre d'entre eux avaient accroché ou déposé leurs armes dans 
le lieu saint, en manière d’ex-voto. La petite église en était remplie. On pense 
avec quelle curiosité Jeanne visita le sanctuaire où tout s'adressait à son imagi- 
nation. Dans la suite, de Tours ou de Chinon — car lorsqu'elle en parlera, ses 
souvenirs seront sur ce point assez confus — elle enverra un armurier y chercher 
une épée qui se trouvait déposée près de l'autel, épée dont elle se servira dans la 
première partie de sa carrière militaire. 

De Fierbois, Jeanne fit écrire à Charles VilNune lettre-où elleluir annonçait 
son arrivée. Le 6 mars, vers le milieu du jour, elle entrait dans Chinon. 

La terrible défaite, subie le 12 février auprès de Rouvray-Saint-Denis, et 
connue sous le nom de ‘‘ Journée des Harengs , semblait avoir porté le dernier 
coup à la cause des Valois. Orléans était sur le point de succomber sous les 
attaques des Anglais. 

Le trésor était à sec. Pour comble de malheur, dans le conseil même du rot, 
comme à la tête de ses armées, ses principaux auxiliaires se querellaient : les 
‘ brouillis ” touchant le fait du gouvernement, dont parle la chronique de la 
Pucelle. Le sire de La Trémoille, favori de Charles VII et son conseiller le plus 
écouté, faisait à ce moment une suprême démarche auprès du roi d'Aragon pour 
obtenir de lui le secours d'une armée; mais, en échange, Alphonse V 
demandait le Languedoc : ceut été lui céder la majeure partie de ce que le 
roi conservait encore de son domaine. 

Comment croire qu'en de telles circonstances, une fille de campagne pût 
apporter en ses jeunes mains la résurrection et le salut? Ni la lettre écrite par 
Baudricourt, ni celle que Jeanne avait fait partir de Fierbois, n'étaient parvenues 
au roi; elles n'avaient pas franchi le cercle de ses familiers. Jean de Metz, 
cependant, et Bertrand de Poulengy parlaient avec une conviction communicative 
à tous ceux qu'ils abordaïent. Au cours du voyage qu'ils venaient d'accomplir, 
depuis Vaucouleurs jusqu'à Chinon, ils avaient appris à apprécier la jeune fille. 
Son endurance et sa vigueur, et l'esprit avisé dont elle avait fait preuve au 
cours de cette chevauchée à travers des terres occupées par l'ennemi, les 
avaient remplis d'étonnement. 

Et puis, se disait-on à Chinon, la petite troupe n'avait-elle pas été mise 
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en route par Robert de Baudricourt, le vaillant châtelain qui avait rendu son 
nom fameux par la ténacité avec laquelie il se défendait, en son petit 
domaine, contre Anglais et Bourguignons ? 

— Il me semble, disait au roi un de ses conseillers, qu'il ne peut mal 
advenir d'une audience consentie à la dite Pucelle. 


Il ne vous peut sourdre ne nuire : 
Vous oïriez bien un moulin bruire 
Ou un bateleux (sonneur de cloches) par les champs. 


— Évidemment. Et le roi se décida à recevoir la Pucelle. 

Elle fut introduite auprès de lui le 8 mars, à la nuit tombante. Près de trois 
cents chevaliers remplissaient la salle du château, où cinquante torches 
répandaient leur lumière en brasillant; des bourrées crépitaient sous le manteau 
de la haute cheminée conservée jusqu'à nos jours. Jeanne s'avança vers le roi. 
Son sentiment très fin, et dont elle donna tant de preuves par la suite, le lui 
avait indiqué parmi la foule. L'attitude de la jeune fille était très simple, très 
calme : elle était si sûre de sa mission. Elle restait modeste et avenante. Elle 
dit à Charles en s'inclinant : 

« Très noble Dauphin, je suis venue de la part de Dieu pour vous aider, 
vous et votre royaume. » 

Sa voix douce et claire, sa beauté agreste dans la fleur de sa dix-huitième 
année, ses mouvements jeunes et francs, prévenaient en sa faveur. 

« Roi, lui disait la Pucelle, soyez toujours humble et doux envers Dieu, et il 
vous aidera. » 

Charles VII se promenait le lendemain sur les bords de la Loire avec ses 
familiers, quand il s'arrêta, surpris de voir avec quelle grâce et quelle assurance 
la Pucelle venue de Vaucouleurs y courait une lance sur un destrier. Le jeune due 
d'Alençon, qui accompagnait le prince, en fut saisi d'un enthousiasme qui ne 
devait plus faiblir. De ce jour, il ne cessera d'être pour Jeanne un ami sûr et dévoué. 

Elle s'était acquis, d'autre part, la bienveillance d'Yolande d'Aragon, reine de 
Sicile, la belle-mère de Charles VII, femme d'un esprit droit et sensé et qui 
exerçait, sur l'esprit de son gendre, l'influence la meilleure. 

Le roi, cependant, hésitait encore à s en remettre aux hardis conseils de Jeanne 
et à lui confier l’armée qu'elle demandait pour marcher à la rescousse d'Orléans. 
Et il prit la décision de la faire examiner par une assemblée de prélats et de 
docteurs qui se réuniraient à Poitiers, sous la présidence de l'archevêque de 
Reims, son chancelier. Cet examen de plusieurs semaines occupa la fin du mois 
de mars. Jeanne parut devant ces hommes d'église, ses juges, comme elle avait 
paru à la cour : simple et modeste, intelligente et naturelle, gaie sans éclats. 
Si grande était la confiance dont sa mission la remplissait, qu'elle la trans- 
mettait à ceux qui se trouvaient en rapport avec elle. Et les plus sceptiques 
parfois, ceux qui avaient raillé l'étendue et l'invraisemblance de ses projets, la 
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quittaient ensuite, non seulement acquis à sa cause, mais émus dans le fond du 
cœur par tant de beauté morale, par tant de foi, par tant d'ardeur : « Aucuns 
mesme, en retournant, pleuraient à chaudes larmes. » 

Elle répondait aux femmes qui s'étonnaient de son travesti 

« Je crois bien qu'il vous semble étrange et non sans cause; mais il faut, 
pour ce que je me dois armer et servir le gentil Dauphin en armes, que je prenne 
habillement profane et nécessaire pour cela; et aussi, quand je serai entre Îles 
hommes, je serai plus convenable habillée comme eux. » 

L'un des ‘‘enquesteurs” de Poitiers, le professeur Aymeri, lui objectait : 

— Si Dieu veut délivrer la France, il n'a pas besoin d'hommes d'armes. 

— En nom Dieu, les gens d'armes batailleront et Dieu donnera la victoire. 

Et telle sera toujours sa bonne devise: «Aïde-toi, le ciel taidera» ou bien 
encore : « Vive labeur! » 

— Quel langage parlent vos voix ? lui demandait le dominicain Séguin, 
docteur limousin et qui en témoignait par la saveur de son accent. 

— Un meilleur langage que le vôtre. 

Et comme un de ces bons pères se risquait à s'enquérir si elle croyait en Dieu: 

— Plus que vous n'y croyez vous-même. 

De cette humeur combative, elle restera toujours. 

Combien, à tous ces savants, ergoteurs et diserts, elle préférait ses chers 
hommes d'armes. 

Comme elle sortait, certain jour, de ces longues argumentations, Jeanne rencon- 
tra, au seuil de la maison où elle demeurait, un jeune soldat, Gobert Thibault. 

« Elle me frappa sur l'épaule, rapportera-t-il, en me disant qu'elle voudrait 
bien avoir beaucoup d'hommes d'armes d'aussi bonne volonté que mot. » 

Cependant, l'assemblée des docteurs réclamait de Jeanne un ‘signe’ : un 
signe manifestement divin, par lequel apparaitrait le caractère providentiel de 
sa mission. Elle répondait qu'elle ne voulait pas tenter Dieu. Au reste, son ‘‘signe” 
ne serait-il pas la délivrance d'Orléans, puis, le sacre à Reims où elle mènerait 
couronner le Dauphin? Mais les juges insistaient; ils voulaient un signe immé- 
diat. Et Jeanne, en ses ardentes prières, s'en remettait à Dieu, à sainte Catherine 
et à sainte Marguerite et à l'archange saint Michel. 

Les interrogatoires prirent fin et Jeanne revint à Chinon. Elle était impatiente 
de partir pour Orléans à la tête des hommes d'armes qu'elle suppliait le roi 
de lui confier. Seule dans sa chambre, elle se désespérait de tant d'hésitations et 
de retards. Par la fenêtre, elle avait suivi le déclin du soleil sur la Vienne ; son 
regard se perdait dans la brune qui estompait la fraiche verdure de ces premiers 
jours d'avril; quand elle se retourna, l'archange saint Michel entrait dans sa 
chambre, suivi de ses phalanges divines : des anges en foule, dont les uns 
avaient des couronnes et les autres de longues ailes d'un blanc éclatant. 
L'archange était accompagné de sainte Catherine et de sainte Marguerite. II 
tenait entre ses mains une couronne d'or ciselé, d'une valeur inestimable. L'ange 
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fit signe à Jeanne de le suivre. La jeune fille se leva, prit son chaperon, mais, 
par respect pour l'ange et pour les saintes, elle ne voulut pas s’en couvrir. 
Accompagnée du radieux cortège, elle pénétra dans le château du roi, dont la tour 
du Coudray était voisine; elle en gravit le degré de pierre qui menait à la salle 
principale, où elle pénétra avec l’archange qui marchait auprès d'elle en la tenant 
d'une main, tandis que, de l’autre, il portait son merveilleux fardeau. C'était le 
signe que Dieu envoyait à Jeanne, touché de ses humbles prières. L'ange 
savança sur la longueur d’une lance, depuis le seuil de la porte, jusqu à l'endroit 
où se tenait le roi. [Il marchait à terre. Auprès du roi se trouvait l'archevêque de 
Reims. L'ange, après s'être incliné devant le prince, remit entre les mains de 
l'archevêque, pour le sacre de Reims sans doute, la couronne envoyée par Dieu. 
Puis, se retournant vers le roi, il lui dit « quil ne pouvait plus douter, quil 
auroit le royaume de France entièrement, à l’aide de Dieu et moyennant le labeur 
de la Pucelle; et quil la mît en besogne, c'est à savoir quil lui baïllât gens 
d'armes, afin quil fût bientôt couronné et sacré. » 

Et Jeanne, qui sinclinait à son tour devant son prince, lui indiquait la 
couronne d'or : 

« Sire, voilà votre signe, prenez-le. » 

Outre Regnault de Chartres, se trouvaient auprès de Charles VII, le duc 
d'Alençon, le sire de La Trémoïlle, Charles de Bourbon et la foule des courtisans. 
Ils virent la couronne, dira Jeanne, mais ils ne virent pas l’ange qui l'apportait, 
lequel ne fut aperçu que du roi. Enfin, saint Michel se retira, suivi de ses 
lumineux compagnons. Il emmena la jeune fille dans un oratoire voisin, où 1l la 
laissa en prières. Et plus d'une heure, Jeanne y demeura, étendue sur le sol, les 
bras en croix, remerciant Dieu pour son infinie bonté. 

Avant de se retirer, Jeanne avait demandé au roi s'il estimait posséder enfin 
à son sujet les garanties désirées ; à quoi Charles avait répondu quil aurait 
désormais confiance en elle : il venait de recevoir communication des conclusions 
rédigées par les clercs de Poitiers. En Jeanne, disaient-ils, on ne pouvait trouver 
que bien, humilité, simplesse et droiture. 


DR ORNE AENES 


Des provisions et des vivres avaient été rassemblés à Blois pour les habitants 
d'Orléans qui luttaient héroïquement, désespérément, depuis le 28 août 1428, contre 
les armées anglaises. Mais comment les leur faire parvenir? Les assiégeants avaient 
entouré la place d'une ceinture de ‘‘bastilles”, tours et redoutes encloses de 
fossés, qui en fermaient l'accès. Les boulevards et les faubourgs de la ville 
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étaient déjà tombés entre leurs mains. « Et de vrai, écrit un contemporain, si les 
Anglais prenaient Orléans, ils pourraient très facilement se faire seigneurs 
de France et envover le Dauphin quérir son pain à l'hôpital.» Or, la situation de 
la ville était désespérée. Le roi et son conseil se décidaient à mettre Jeanne à 
l'épreuve, en la chargeant de faire pénétrer dans Orléans les vivres réunis à Blois. 

« Je leur ferai mener les vivres, répondit-elle gaiement, par mon martin! » 
C'était son exclamation familière, comme si elle avait dit : “par mon bâton”. 

Et le roi, après avoir choisi pour veiller sur la Pucelle, un sage et prudent 
écuyer, Jean d'Aulon, lui fit faire à Tours, ville célèbre par ses armuriers, un 
‘blanc harnais”, c'est-à-dire une armure de guerre en plates d'acier, et lui donna 
à son désir un destrier blanc et des éperons d'or. Elle-même se commanda une 
bannière, une longue bannière en toile de lin blanche, où, sur un semis de fleurs 
de lis d'or, elle fit peindre, par un artiste écossais, un Dieu de majesté assis sur 
un arc-en-ciel, tenant d'une main le globe du monde et levant l’autre pour bénir, 
entre deux anges agenouillés ; et, pour devise, elle y fit écrire ces mots qui 
étaient gravés sur la bague que lui avait donnée sa mère : Jhesu-Maria. 

Le roi avait réuni, pour être placés sous ses ordres, dix mille hommes. 

— Mais les saurez-vous conduire ? 

— Par mon martin, ils seront bien menés ! 

Et Jeanne arriva à Blois,.avec ses soldats, le 27 avril. Avant d’en repartir, elle 
dicta pour les chefs de l’armée anglaise une lettre par laquelle elle les sommait 
de lever le siège d'Orléans et de retourner dans leur pays. Le convoi des 
provisions, chariots de blé et bétail, destinés à la ville assiégée, fut ordonné en 
hâte, et l'on se remit en route (28 avril). 

À dire vrai, les hommes de guerre trouvaient que l’armée en marche, sous les 
ordres de la Pucelle, offrait un singulier aspect. En tête, venaient des prêtres 
qui chantaient le Ven: Creator. Puis, la blanche bannière, dont les porteurs avaient 
dû, au moment du départ, recevoir les sacrements, suivait Jeanne, en sa brillante 
armure, entourée des principaux capitaines. «En chevauchant, elle portoit aussi 
gentiment son harnois que si elle n'eût fait autre chose de sa vie.» Enfin, la 
masse de l'armée. 

Sans consulter la Pucelle, et contre son gré, les chefs militaires lui firent 
prendre la rive gauche de la Loire, la Sologne; Orléans et les forces anglaises 
se trouvaient sur la rive droite, en Beauce. Il est vrai que la route adoptée avait 


l'avantage d'offrir toute sécurité. A cette date, les Français, échaudés en vingt 


rencontres, tremblaient encore à l'approche des Anglais. On coucha à la belle 
étoile la nuit du 28 au 29 avril; le 29, Jeanne et ses compagnons arrivaient en 
vue d'Orléans, mais pour constater l'impossibilité de faire traverser le fleuve à une 
armée nombreuse. C'était donc Jeanne qui avait eu raison en voulant quon 
prit la rive droite, et il fallut remonter jusqu à Blois, d'où l'on était parti, pour 
revenir sur Orléans par le chemin que la Pucelle avait désigné dès le premier 
moment. Quant à Jeanne elle-même, elle réussit à traverser le fleuve avec une 
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partie des vivres : bœufs et moutons, banneaux remplis de blé, conserves de 
porc salé, qu'elle fit embarquer sur des chalands et des sentines, larges bateaux 
plats, avec lesquels elle parvint sous les murailles de la ville assiégée. 

Et c'est ainsi que s'accomplissait déjà une partie des promesses qu'elle avait 
faites. Les vivres, que les Orléanais avaient attendus - avec tant d'impatience, 
étaient entre leurs mains. L'imagination des assiégés s'en enflammait, elle exaltait 
leur enthousiasme. Le jeune et brave Dunois, qui exerçait dans la ville les 
fonctions de lieutenant du roi, décida que, pour éviter une trop grande affluence 
et des désordres possibles, la jeune fille n'entrerait dans la ville qu'après nuit 
close. La foule n'en fut pas moins énorme; elle criait : Noël! Noël! Jeanne 
savançait sur son cheval caparaçonné de drap blanc battu d'or. Autour d'elle, 
des porteurs de torches, dont les lueurs mouvantes se répétaient en chauds 
reflets sur sa luisante armure. Et les Orléanais qui, la veille encore, «se trouvoient 
en si grand doubte de non estre secoururz et perdus tous corps et biens, se 
sentoient déjà tout réconfortez et comme désassiégez, par la vertu divine quon 
leur disoit estre en ceste simple pucelle, qu'ils regardoient moult affectueusement. » 

Aussi lorsque le lendemain, dimanche 1 mai, avec un cortège d'hommes de 
guerre, elle parcourut les rues de la ville, les gens se précipitaient-ils sur son 
passage, au risque de se faire fouler par les chevaux. 

Le mercredi 4 mai, arrivèrent les troupes qui étaient remontées jusqu à Blois. 
Aussitôt, Jeanne ordonna de faire sonner les trompettes ; son étendard fut porté 
par les rues, groupant les combattants et, après avoir fait ouvrir la porte de 
Bourgogne, à l’est de la ville, elle marcha par la route d’Autun sur la bastille, 
dite de Saint-Loup, construite sur le bord du fleuve, laquelle, à la surprise des 
Français eux-mêmes, fut emportée d'un seul élan. La redoutable ceinture de sable 
et de pierres, dont sept mois de travaux incessants avaient entouré la ville assiégée, 
était déchirée. 

Le lendemain, jeudi $ mai, était jour de l'Ascension. Jeanne ne voulait pas 
qu'en la fête du Seigneur, du sang fut répandu. Heures de répit quelle mit à 
profit pour faire aux assiégeants de nouvelles propositions de paix : elle les leur fit 
lancer, écrites sur une feuille de parchemin qu'on enroula autour d'une flèche, 
puisque aussi bien, leur disait-elle, ils avaient arrêté, contre tout droit, les hérauts 
d'armes qu’elle leur avait précédemment envoyés. 

Un pont de dix-huit arches faisait communiquer Orléans avec la rive droite du 
large fleuve ; mais les assiégés l'avaient rompu vers le milieu pour empêcher 
l'invasion de la ville par les Anglais maîtres du fort des Tourelles, — deux tours 
principales flanquées de tourelles coiffées en poivrières — construit à l'extrémité 
méridionale du pont. Jeanne vint jusqu'au bout de la dernière des arches 
conservées et, de là, penchée sur le fleuve, en s'adressant aux Anglais qui se 
pressaient aux ouvertures pratiquées dans les murailles et aux créneaux du fort, 
elle renouvela ses exhortations. Mais les Anglais, le capitaine notamment qui 
commandait dans la citadelle, lui répondirent par de telles grossièretés, que la 
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jeune fille en versa des larmes. Du moins avait-elle fait tout ce qui dépendait 
d'elle pour éviter un nouveau carnage. 

Dès le vendredi 6 mai, traversant le fleuve avec ses hommes, dans des barques et 
des chalands, elle donne l'assaut à la bastille Saint-Jean-le-Blanc, bondée d’Anglais. 
Au milieu de la mêlée, sous les traits, les carreaux et les pierres que faisait 
pleuvoir l'ennemi, elle criait aux siens, en agitant son enseigne : « Au nom 
Dieu ! hardi! en avant! en avant ! » Une partie seulement des siens l'avaient suivie; 
les autres étaient demeurés avec ceux des capitaines qui estimaient que la Pucelle 
menait vraiment les affaires par trop vivement ; mais l'impulsion donnée était 
telle que la bastille Saint-Jean-le-Blanc fut emportée comme l'avait été la bastille 
Saint-Loup, en coup de vent. Les Anglais, au nombre de plusieurs centaines, 
furent passés au fil de l'épée et Jeanne ordonna de mettre le feu à la construction, 
comme elle l'avait déjà fait pour Saint-Loup l’avant-veille. Après quoi, ses hommes 
pensaient qu'on allait rentrer dans la ville : Jeanne les entraina à l'assaut de la 
bastille des Augustins. Celle-ci avait été établie par les Anglais, dans le couvent 
de ce nom, en face du fort des Tourelles. Comme Saint-Loup et Saint-Jean-le-Blanc, 
les Augustins succombèrent sous la rafale guerrière que l'héroïne déchainait. 

Au moins, pensaient les Français, nous allons à présent rentrer dans la ville. 

— Par mon Martin, déclarait Jeanne, j'aurai demain les tours de la bastille du 
pont (les Tourelles); je ne rentrerai dans Orléans, qu'elles ne soient dans Îles 
mains du bon roi Charles ! | 

Représentons-nous la topographie des lieux. 

Jeanne est sur la rive gauche de [a Loire, en Sologne ; en face, Orléans s'étend 
sur la rive droite. Un pont fait communiquer la ville avec la rive opposée, dont 
l'entrée, sur cette rive opposée, est défendue par un fort, les Tourelles. Au début 
du siège, les Anglais avaient construit, comme 1l vient d'être dit, vis-à-vis des 
Tourelles, la bastille des Augustins. Après quoi, ils s'étaient rendus maitres des 
Tourelles, ce qui avait obligé les Orléanais de rompre le pont pour empêcher 
leurs ennemis, devenus maîtres de la forteresse qui en commandait l'entrée, de 
pénétrer dans la ville. 

Jeanne veut profiter de l’ardeur, de la confiance qu'elle a inspirées à ses hommes, 
de la terreur dont ses rapides exploits ont rempli les Anglais. « Jamais, je n'ouïs 
parler de telle, s'écrie Suffolk, leur capitaine, si ce n'est diable d'enfer ! » Au 
reste, n'est-ce pas ce qui caractérise principalement sa ‘‘ manière ” et qui constitue 
peut-être toute sa stratégie ? aller sans cesse et immédiatement en avant. 

Le lendemain, 7 mai, dès l'aube, Jeanne lance contre les Tourelles un assaut 
furieux. « Qui m'aime me suive! » s'écrie-t-elle. Français et Écossais avancent 
en cohortes pressées les yeux sur sa bannière blanche. Les échelles sont dressées, 
Jeanne y monte la première, mais elle est frappée d'un vireton qui traverse 
l'épaulière de son armure. Les Anglais poussent des cris de triomphe : la 
‘ sorcière ” est blessée, son charme en doit être détruit; mais à peine s'est-elle 
retirée un instant du combat, pour donner à un praticien le temps de mettre 
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sur sa blessure de l'huile d'olive et pour adresser une prière à Dieu, que, guéris- 
sant son mal à force d'énergie et de volonté, Jeanne reparaît ardente, vaillante, 
pour reprendre l'assaut où elle remonte entre les premiers. Les Français 
trépignaient. Jeanne leur criait 

« Amis, ne doutez, la place est à vous ! » 

Tandis que les Anglais, en retrouvant l'enfant radieuse, heureuse, à la même 
place où, quelques heures auparavant, ils l'avaient vue tomber couverte de sang, 
furent effrayés. “ La sorcière! ” criaient-ils, les yeux hagards, en désignant du 
doigt la fine silhouette vêtue d'acier. À ce moment, les Orléanais s'avançaient 
sur le pont par la rive opposée, pour attaquer les Tourelles de leur côte et 
prendre les ennemis à revers. Pour y parvenir, ils jetaient une passerelle faite 
de planches de bois reliées et consolidées par des lames de fer, par-dessus 
l'arche du pont qui avait été rompue. 

Mais le soir approchait. L'entrain des Français semblait faiblir et leurs capi- 
taines, étourdis par cette nouvelle manière, pareille à un vent de tempête, 
d'assaillir les forteresses les unes immédiatement après les autres, proposaient 
de remettre la suite au lendemain : 

« Suivez-bien mon étendard, répondait Jeanne — elle venait de le confier à un 
soldat basque qui combattait à ses côtés — suivez l'étendard jusqu'au moment 
où la queue en touchera aux parois des tours. » 

Le Basque allait de l'avant, enhardi et fier, à la tête d'une poignée de coustiliers. 
L'un d'eux s'écrie : « La queue de la bannière touche le mur! » Dunois venait 
de faire sonner la retraite, mais c'était aux ordres de Jeanne que l’on s'attachait : 

« La bannière touche le mur, criait-elle, hardi! et entrez, tout est à vous! » 
« Et oncques ne vit-on volée d'oisillons eux parquer en un buisson comme 
chacun monta contre le dit boulevard. » 

À peine les Anglais, frappés d'épouvante, se défendirent-ils encore. 

C'est ainsi que, le vendredi 7 mai 1429, les Tourelles d'Orléans furent reprises. 

Et comme les Orléanais fermaient la retraite de l’autre côté du pont, les 
Anglais furent massacrés pour la plupart. Sous la poussée des assællants, nombre 
d'entre eux se précipitèrent dans le fleuve, où, entraînés par leurs armures de 
fer, ils coulèrent à pic. Les survivants furent emmenés prisonniers dans la ville, 
pieds nus, liés de cordes, deux à deux. 

Douloureusement blessée à l'épaule vers le milieu de la journée, Jeanne 
n'avait rien mangé depuis le matin; elle avait soutenu tout l’eflort de l'attaque, 
infatigable sous son armure de fer; et le soir la trouvait encore vaillante, 
allante, joyeuse. De la nuit clause à l'aube crevée, les clochers d'Orléans firent 
retentir des chants de gloire ; les feux de joie s'allumaient aux carrefours ; rues 
et venelles repétaient en échos sonores : « Noël! Noël! » tandis que Îles 
buccines de cuivre sonnaient des marches de triomphe. 

Le lendemain, ce qui restait de l’armée anglaise levait le camp. Vêtue dun 
jaseran, ce qui veut dire d'une cotte de mailles légère, Jeanne vint sur les 
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remparts d'où elle observa les ‘‘ croix rouges ” qui levaient le camp. 


Jeanne ne voulait pas qu'on poursuivit les Anglais, qu'on les massacrât dans 
leur retraite. N'avait-on pas atteint le résultat désiré, la levée du siège ? Et ce 
beau dimanche de mai, qui s'ouvrait sous un ciel baigné de lumière, au son des 
cloches bénites qui sonnaient allègrement, ne devait-il pas être consacré entière- 
ment à Dieu, en actions de grâces et en prières ? 


VW. — REIMS 


La délivrance d'Orléans produisit un effet immense, non seulement en France, 
mais au-delà des frontières. Le courage des Français, amorti par tant de revers, en 
renaissait avec une force nouvelle. Christine de Pisan le disait en son cher langage : 


L'an mil quatre cent vingt-neuf, 
Reprint à luire le Soleil. 

Voici que, de toutes parts, les hommes d'armes accouraient pour se ranger 
sous la bannière de linon blanc, heureux de combattre à son ombre, dussent-ils 
le faire à leurs propres dépens : «Si y venoient de toutes parts, croyant 
fermement que la dite Jeanne venoit de par Dieu, et plus pour cette cause que 
en intention d’avoir soldes ou profits du roy.» Ce qui suit est plus touchant 
encore : «Et plusieurs gentilshommes, non ayant de quoy eux armer et monter 
y alloient comme archers et coustiliers (serviteurs des hommes d'armes), montés 
sur petits chevaux. » Quand de pareils mouvements se produisent au sein d'un 
pays, la victoire fugitive revient sous ses drapeaux. 

Les Anglais, au contraire, s'épouvantaient. «Or, auparavant quelle arriva, 
lisons-nous dans la Chronique de la Pucelle, deux cents Anglais chassaient aux 
escarmouches cinq cents Français: et, depuis sa venue, deux cents Français 
chassèrent quatre cents Anglais.» Telle fut la panique semée parmi les ‘* croix 
rouges”, que Bedford dut faire expédier des lettres aux capitaines établis par lui 
dans les ports de France, pour leur ordonner d'arrêter les déserteurs qui y 
affluaient en réclamant des bateaux pour repasser la Manche ou la mer du 
Nord: tandis que l'on ne parvenait plus à embarquer, en Angleterre, les 
soldats destinés à la campagne de France. 

L'apparition de la Pucelle eut, pour la cause de Charles VII, un autre effet 
non moins important. Nous avons déjà indiqué la division qui s'était introduite 
parmi ses conseillers et ses capitaines. Par son autorité surnaturelle, Jeanne 
rétablit l'union entre eux. Cependant, elle ne parvint pas à déterminer le roi 
à marcher sur Reims immédiatement après la levée du siège d'Orléans. La 
ville du sacre se trouvait au cœur d'un pays encore occupé par l'ennemi et 1l 
semblait plus expédient de commencer par ‘‘nettoyer” les bords de la Loire. 
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Le 12 juin, sous la direction de la Pucelle et du duc d'Alençon, l'armée du 
roi assaillit Jargeau. Elle avait emmené d'Orléans une forte artillerie, coule- 
vrines, veuglaires, bombardes et canons, entre autres, la pièce célèbre qui lançait 
de gros boulets de pierre, nommée /a Bergère. La place était défendue par une 
forte garnison, sous les ordres de Suffolk. Alençon aurait voulu différer l'assaut : 

7 sol duc, lui dit Jeanne, as-tu peur? » 

Et la Pucelle fit commencer l'attaque, une attaque à sa manière, violente et 
farouche. À sa coutume aussi, au premier rang des assaillants, elle portait sa 
bannière; alors, par un màchicoulis, un Anglais laissa choir sur elle une grosse 
pierre, dont la jeune fille fut renversée; mais déjà elle s'est redressée 

« Amis! amis! sus! sus! Le Seigneur a jugé les Anglais; voyez, ils sont nôtres! » 

Et les Français entraient dans la place. Une partie de la garnison fut 
massacrée, le reste fut conduit, noué de cordes, à Orléans. Parmi les 
prisonniers, se trouvait le capitaine Suflolk. Au son des trompettes, la petite 
place fut mise à sac. On voyait les soldats sortir des maisons d'où ils empor- 
taient vaisselle d'argent et plats d'étain, lits et bahuts, draps et couvertures et 
toute la gamme des ustensiles de ménage : par-dessus leurs armures, ils en 
étaient tout hérissés. 

Après la prise de Jargeau, Jeanne revint avec ses soldats à Orléans où les 
bourgeois ne surent que faire pour témoigner à leur libératrice leur joie et leur 
reconnaissance. Elle y resta deux jours, puis elle gagna, avec sa petite armée, 
Meung-sur-Loire (1$ juin), dont les défenseurs capitulèrent après quelques 
pourparlers. 

Le 16 juin, Beaugency ouvrit ses portes devant Jeanne et ses compagnons 
d'armes qui apprenaient, le lendemain, l'approche des forces anglaises expédiées 
de Paris, sous les ordres de deux capitaines fameux, Falstaft et Talbot, au secours 
de Fciaeen dont on ignorait encore la prise. 

«Les Anglais sont à nous!» s'écria Jeanne, dans un mouvement de joie. Elle 
indiquait de la main les blancs nuages qui passaient au-dessus de sa tête 

«Les Anglais seraient-ils accrochés là-haut, que nous les aurions! » 

D'autre part arrivait, avec cinq cents hommes d'armes, le plus redouté des 
capitaines français de ce temps, le connétable Arthur de Richemont. Il était frère 
du duc de Bretagne. Soldat impétueux, vaillant et brutal, il possédait quelques- 
unes des qualités maîtresses qui font les chefs de guerre; mais comme il était 
brouillé avec le favori du roi, La Trémoiïlle, Charles VII repoussait ses services. 
Il arrivait, attiré, lui aussi, par les hauts faits de la Pucelle. A cause de la disgrâce 
dont il était frappé, Alençon ne voulait pas l'accueillir; mais Jeanne était trop 
française, trop guerrière pour ne pas tendre la main à ce soldat. En sa pensée 
droite et simple, elle ne pouvait comprendre la prudence quexigeaient Îles 
intrigues de Cour. Elle nimaginait pas que La Trémoille, mince cervelle 
aux rancunes égoïstes, lui en deviendrait, de ce jour, irrémédiablement hostile 
et ne cesserait plus de travailler à tourner contre elle les conseillers du roi. 
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Pour le moment, Jeanne ne songeait qu'à l'armée qu'il s'agissait de disposer 
en ordre de bataille. Il fut décidé qu'un corps d'éclaireurs, soixante ou quatre- 
vingts cavaliers d'élite, prendraient les devants pour reconnaître l'ennemi. L'avant- 
garde, à laquelle Richemont se joignit avec ses cinq cents hommes d'armes, fut 
placée sous les ordres de La Hire. Le gros de l'armée restait confié au due 
d'Alençon, lieutenant général des armées du roi, à Dunois et au maréchal de 
Rais ; l'arrière-garde, enfin, fut placée sous les ordres de la Pucelle. 

Au moment de mettre l'armée française en mouvement, les capitaines deman- 
dèrent à Jeanne son opinion sur la manière dont il fallait se comporter devant 
l'ennemi, car les éclaireurs n'avaient pas tardé à reconnaitre les positions qu'il 
avait prises près du hameau de Lignerolles, aux abords de Patay, dans une 
plaine où jaunissaient des champs de blé et tournaient quelques moulins à vent. 
Les Anglais s'y étaient installés derrière des haies et des buissons dont ils espé- 
raient faire une ligne de défense. À sa coutume, la Pucelle donna des instructions 
de la plus grande simplicité : 

« Foncez sur les Anglais et frappez hardiment, ils prendront la fuite. » 

Et voilà bien ce que fit La Hire, par un beau soleil de juin, sur les deux heures 
de l'après-midi, avec tant de diligence, de fougue et d'emportement, qu'avec sa 
seule avant-garde, 1l décida du gain de la bataille. Enfoncés au premier choc, 
les Anglais lächèrent pied en une lamentable déconfiture. Falstaff, le vainqueur 
de la journée des Harengs, prit la fuite des premiers, bride abattue. Les plus 
réputés des chefs anglais, Talbot, Ramston, Scales, se trouvèrent parmi les 
prisonniers. Deux ou trois mille hommes massacrés, plusieurs centaines de 
captifs, le reste en débandade : l’armée du roi d'Angleterre était anéantie. 

Quant aux troupes de Charles VII, leurs pertes furent à peu près nulles 
(18 juin 1429). La nouvelle du fait d'armes parvint le lendemain à Paris, où 
elle trouva les conseillers du roi d'Angleterre réunis autour du régent Bedford, 
« laquelle nouvelle, écrit Monstrelet, leur fut tant dure à oïr, que les aulcuns, en 
plein conseil, en commencèrent à plourer. » 

Au moment de la vie de Jeanne d'Arc où nous sommes parvenus, le 21 juin 1420, 
Perceval de Boulainvilliers, chambellan de Charles VII et sénéchal de Berry, 
adressait au due de Milan, Philippe-Marie Visconti, une lettre où 1l traçait de 
l'héroïne un portrait des plus vivants : 

« Cette jeune fille, lui écrit-1l, est d'une physionomie élégante ; son geste est 
viril, elle parle peu et témoigne, dans ses paroles comme dans ses actes, d'une 
admirable prudence. Sa voix est grêle comme celle d'une femme; elle mange 
peu et boit moins encore. Elle aime les chevaux, les belles armures, les soldats 
et la société des gentilshommes. On la voit, par moments, répandre d'abon- 
dantes larmes ; mais, généralement, son visage est souriant. Son ardeur à la 
peine, son endurance à porter les armes et aux fatigues de la guerre, est telle 
qu'on la verra rester une semaine tout entière, nuit et jour dans son harnais 
de fer. Llle répète que les Anglais n'ont aucun droit sur la France. » 
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Elle parlait peu et, quand elle le faisait, c'était pour s'entretenir de Dieu, de 
la Vierge Marie et des anges ; ou bien, avec les hommes d'armes, des affaires 
militaires. Elle détestait les discussions, les bavardages frivoles, les vains plaisirs, 
les jeux de dés. Son temps était partagé entre la prière et les exigences de sa 
vie militaire; attentive, du reste, à tout ce qui se disait concernant les intérêts 
du royaume, afin de pouvoir être, à l'occasion, de bon conseil. 

Le duc d'Alençon, celui de ses compagnons d'armes auquel elle témoigna le 
plus de confiance, déclare de son côté : « En tous ses actes, excepté quand il 
s'agissait d'aflaires militaires, Jeanne était simple et jeunette; mais elle était 
très experte à la guerre, quil s'agit de manier la lance ou de rassembler Îles 
troupes, ou de disposer l'armée en marche ou en bataille, ou d'ordonner un train 
d'artillerie; un chacun s'étonnait de sa prudence et de sa prévoyance en tout ce 
qui concernait le militaire, pareille à un capitaine instruit par vingt ou trente 
annces de pratique, et surtout en tout ce qui concernait l'artillerie. » 

Aussitôt après la victoire de Patay, Jeanne reprenait, avec une énergie accrue, 
son projet de marche immédiate sur Reims, où celui qu'elle appelait encore le 
Dauphin devait être couronné. Mais, entouré quil était de conseillers jaloux, 
compliqués, déformés par les intrigues de cour, et dont chacun ne considérait 
guère que son intérêt personnel, Charles VII hésitait, tergiversait, remettait 
d'un jour à l'autre. Le 22 juin, on vit Jeanne, à Saint-Benoît-sur-Loire, le supplier, 
en répandant des larmes, de ne plus tarder. Elle lui demandait aussi de laisser 
rentrer en faveur le connétable de Richemont. Son cœur voulait l'union de 
tous les Français, et, du premier moment, elle avait apprécié ce magnifique 
soldat. Peine perdue. Égoïste et mesquin, La Trémoïlle demeurait inflexible 
il gouvernait le roi. 

De Saint-Benoît-sur-Loire, la Cour se rendit à Gien avec la Pucelle. Jeanne 
pressait toujours le roi de se mettre en route pour Reims ; mais les membres du 
Conseil continuaient à patauger dans des combinaisons politiques. Seules, les 
idées de Jeanne étaient justes à ce moment : profiter du désarroi de l'ennemi, du 
prestige que l'on tirait d'une succession de victoires foudroyantes, pour faire 
couronner Charles VII dans la cathédrale de Reims, ce qui ferait de lui, sans 
conteste, pour le pays tout entier, le véritable roi de France; puis marcher 
aussitôt de Reims sur Paris, et de Paris sur Rouen. Le plan assurait la délivrance 
du pays en quelques semaines. « Mais l'Hôtel du ror, dira un écrivain qui s'est 
fait le porte-parole du duc d'Alençon, l'Hôtel du roi déconseilloit d'entreprendre 
le chemin d'aller à Reims, disant qu'il y avoit plusieurs cités, autres villes fermées, 
châteaux et places fortes, bien garnis d'Anglais et de Bourguignons, entre le dit 
lieu de Gien et Reims. La Pucelle disoit qu'elle le savoit bien, mais que de tout 
cela ne tenoit compte.» Perceval de Cagny ajoute : « Et, par dépit, la Pucelle se 
délogea et alla loger aux champs. » 

Premier et grave symptôme du désaccord qui s'est formé et qui ira, désormais, 
s'accentuant de jour en jour, entre Jeanne d'une part, et, de l'autre, le Conseil 
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de la Couronne, dont il était difficile à Charles VII de ne pas tenir compte. 

Pour l'instant, l’autorité de la Pucelle sur l'armée et sur le pays tout entier, 
était si grande, que Charles VII dut lui céder. 

Et voici la belle marche sur Reims : des prêtres précédaient l'armée, portant 
des croix et chantant des cantiques. L’ost paraissait comme éclairé par la bannière 
du Dieu de majesté, et qui semblait avoir essaimé autour d'elle, car les hommes 
d'armes, pour marquer leur attachement à la jeune guerrière, se faisaient faire 
de blancs pennons semblables au sien, qu'ils portaient avec confiance au bout 
de leurs lances peintes de vives couleurs ; aussi bien les bourgeois qui accouraient 
aux créneaux de leur enceinte, pour assister de loin au passage de l'armée, 
croyaient Voir, par un gracieux mirage, des centaines d'oiseaux blancs ou de 
grands papillons, voleter au-dessus des cimiers des hommes d'armes, à la lumière 
du soleil. 

Quand on approchait des villes, Jeanne, suivie des quelques écuyers qui 
composaient son escorte, S'avançait jusqu'auprès des remparts et là, par-dessus les 
fossés, elle criait de sa voix claire : « Rendez-vous au roi du ciel et au 
gentil roi Charles ! » 

Ainsi, l'armée royale entra dans Troyes. Tournai, Châlons, Reims envoyaient 
spontanément les clés de leurs portes ; Auxerre, qui relevait directement de la 
couronne de Bourgogne, fournissait vivres et provisions. 

Jeanne allait à cheval entre Jean d'Aulon, son écuyer, et Louis de Contes, dit 
Mugot ou Imerguet, son page, qui portait sa lance. Elle était en armure d'acier, 
moins la cuirasse, n'ayant sur le corps que son pourpoint recouvert d'une huque 
déchiquetée. La coiffure se composait d'un heaume sans visière. 

L'entrée dans Reims, d'où se sauvaient en hâte, poursuivis de ‘‘ dures et 
estranges paroles , les seigneurs de Sauveuses et de Châtillon, représentants du 
duc de Bourgogne, se fit au milieu des ovations populaires, le 16 juillet 1420. Le 
lendemain devait avoir lieu le couronnement; mais avant l'acte qui devait consacrer 
solennellement les droits de son ‘gentil Dauphin”, Jeanne tenait encore à écrire au 
duc de Bourgogne pour lui demander de revenir à la fidélité qu'il devait à son roi. 

Peu auparavant, elle avait adressé à l'archevêque de Reims, Regnault de Chartres, 
chancelier du royaume, une autre lettre dont la réponse lui parvint en ce même 
jour. Jeanne lui réclamait la couronne d'or que l’archange saint Michel lui avait 
remise à Chinon, afin qu'il la fit servir au sacre du roi. On imagine les sentiments 
de Regnault de Chartres à cette mise en demeure. Il répondit à la jeune fille qu'elle 
‘ avait mal rêvé ”. Mais Jeanne tint bon et exigea avec insistance la couronne 
apportée par l'archange Michel. Le prélat répondit encore que cette couronne 
n'était qu'une vision. Alors Jeanne se fàcha. Elle saisit de sa réclamation les 
bourgeois de Reims eux-mêmes, en les menaçant des pires fléaux si leur archevêque 
s'obstinait à dérober ‘‘ le signe de Dieu ”. Et l'on rapporte qu'un terrible orage, 
comme pour appuyer la menace, éclata ces mêmes jours sur la région. Et 
Jeanne — qui en toute autre circonstance se serait désolée du moindre retard — 
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voulait différer la cérémonie du sacre jusqu à ce que la couronne eût été apportée. 
Mais il fallait se hâter, lui disait-on, car «les habitants de la ville ne pouvaient 
supporter la charge d'approvisionner une si grande armée pendant plus longtemps.» 
Le sacre eut donc lieu avec la couronne traditionnelle conservée dans le trésor de 
l'église. « Mais si l'on avait attendu, dira Jeanne au procès, on aurait eu une 
couronne mille fois plus riche. » 

La cérémonie du sacre commença le 17 juillet à neuf heures du matin. Elle est 
décrite, dans une lettre du même jour écrite par Pierre de Beauvais à la reine de 
France et à sa mère Yolande d'Aragon. «Ce fut une admirable chose à voir que 
ce beau mystère, solennel et bien orné. » La Pucelle priait aux côtés du roi, jouxte 
les marches de l'autel. Auprès d'elle, un moine tenait sa bannière, quelle prit 
elle-même un moment en main. La foule faisait retentir les hautes nefs des cris 
mille fois répétés de ‘ Noël ! Noël !” Par les grands vitraux, dans la blancheur de 
l'église, le soleil répandait des rais multicolores. Et Jeanne se précipitait aux pieds 
de son prince, émue de joie ; elle lui disait, en lui embrassant les genoux : «Gentil 
roi, or est exécuté le plaisir de Dieu qui voulait que vous vinssiez à Reims recevoir 
votre digne sacre, en montrant que vous êtes vrai roi. » 

« Et une grande pitié, dit l'un des spectateurs, vint à ceux qui la virent ainsi, 
et beaucoup pleuroient. » 


VI. — PARIS 


A peine le roi était-il couronné, que Jeanne demandait avec instance quon ne 
différât pas d'un jour la marche sur Paris. Il importait de prévenir les Anglais 
qui se disposaient à jeter dans la capitale les troupes nécessaires à sa défense; 
d'autre part, un complot s'y était formé, comprenant des gens de toutes les classes, 
qui se proposaient d'ouvrir les portes à Charles VII. Aïnsi, Jeanne fit décider 
qu'on se mettrait en route dès le 18 juillet. Pourquoi donc, contrairement à cette 
résolution, traîner trois jours encore à Reims? Pour y recevoir des messagers 
envoyés par le duc de Bourgogne, à qui les ministres de Henri VI avaient confié 
le gouvernement de Paris, cependant que le cardinal Henri Beaufort, évêque 
de Winchester, débarquait à Calais et s'avançait à marches forcées, avec trois 
mille cinq cents soldats anglais destinés à renforcer la garnison de la grande ville. 

Et puis, ne fallait-il pas, après le sacre, aller à Saint-Marcoul de Cobeny 
pour la cérémonie des écrouelles? A Saint-Marcoul, le 21 juillet, le roi reçut 
les clefs de la cité de Laon. Mais, en plein triomphe, l'héroïne sentait peser 
sur elle une lourde tristesse; elle sentait, dressée contre elle, l'hostilité des 
conseillers du roi. Elle poussait désespérément le roi sur Paris. Les journées de 
Reims avaient encore accru son prestige et, bon gré mal gré, mal gré plutôt, 
on dut encore lui obéir. Le 23 juillet, le roi et la Pucelle sont à Soissons, où les 
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trainailleries reprennent, tandis que, le 2$ juillet, Beaufort, avec ses Anglais 
renforcés de contingents picards que lui avait fait parvenir le duc de Bourgogne, 
entrait dans Paris. Sourds à la voix de la Pucelle, les conseillers du roi venaient 
de faire perdre à leur maitre l'occasion du triomphe définitif. 

Enfin, l'influence du Conseil reprenant le dessus, le roi fit retraverser la Marne 
à son armée, le 1 août, à Château-Thierry. La route de Paris était abandonnée, 
et l'ordre se répandait de rebrousser chemin sur la Loire. 

Comme pour la consoler, le roi accordait à la Pucelle la remise générale des 
taxes quelle avait sollicitées pour les habitants de Greux et de Domrémy, faveur 
qui subsistera jusqu'au XVIII siècle; pour la consoler des trèves qu'il venait 
de conclure avec le duc de Bourgogne, trêves au cours desquelles il s'interdisait 
toute attaque contre la capitale. Jeanne en parle, non sans amertume, dans une 
lettre quelle adresse aux Rémois, le $ août : 

« Des trêves qui sont ainsi faites, dit-elle, je ne suis point contente, et je ne sais 
si je les tiendrai; mais si je les tiens, ce sera seulement pour garder l'honneur 
du roi. Au reste, ajoute-t-elle, il ne faut pas que les Bourguignons s'imaginent 
qu'ils -vont nous Jouer, car je tiendrai et maintiendrai ensemble l'armée du roi, 
pour être prête au chef des dits quinze jours, c'est-à-dire à l'issue des trêves, 
sils ne font la paix. » 

À la plus grande satisfaction des diplomates du Conseil, l’armée battait 
donc lentement en retraite, quand, dans la matinée du 6 août, on s'aperçut que 
cette retraite même était coupée par les Anglais. Ils étaient sortis de Paris, sous 
les ordres de Bedford qui, après avoir réuni toutes ses forces, était accouru en 
doublant les étapes. Les Français se préparaient à passer la Seine à Bray, dans 
les environs de Provins, quand ils trouvèrent la tête du pont occupée par leurs 
adversaires. La consternation qui en résulta pour l'archevêque de Reims et pour 
ses amis, ne fut pas partagée dans les entours du roi par ceux qui suivaient le 
parti de la Pucelle ; nous voulons dire : le duc d'Alençon, le duc René de Bar, 
le comte de Dunois, le comte de Vendôme, Gui de Laval, le maréchal de Rais. 
Avec joie, au contraire, ils accueillirent l'obligation où l'armée se trouvait de 
revenir sur les champs de bataille. Elle approchait de Crépy-en-Valois. Jeanne 
chevauchait entre l'archevêque de Reims et son cher Dunois. Le peuple se 
précipitait sur son passage, au risque de se faire écraser sous les pas des chevaux, 
et criait à sépoumonner : « Noël! Noël! » 

« Quel bon peuple, dit la Pucelle, jamais je n'en ai vu de si joyeux de la venue 
du roi. Que je serais heureuse, à ma mort, d'être enterrée 1e1 ! » 

Et comme Regnault lui objectait 

— Jeanne, vous pensez donc à mourir? 

— Où il plaira à Dieu; mais que je voulusse qu'il me laissât quitter les armées ! 
J'irais dans mon pays, servir mon père et ma mère, auprès des miens qui seraient 
tant heureux de me voir! » 

Jeanne sentait d'instinct que sa mission était terminée. Parmi les hostilités 
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qui travaillaient contre elle, dans les sombres couloirs où s'agitait la Cour, elle 
se sentait impuissante ; mais son cœur s'était attaché à ce beau métier des armes, 
quelle avait appris à connaitre depuis plusieurs mois, en ses manifestations les 
plus glorieuses, et ses ‘voix’ l'y retenaient. 

Les deux armées, celle de Charles VII et celle du régent Bedford, restèrent 
face à face du 13 au 1$ août, aux environs de Montépilloy, sur la route de Crépy 
à Senlis. Les Anglais étaient supérieurs en nombre et fortement retranchés. 
Bedford, rendu prudent par une succession de revers, ne se souciait pas d'attaquer 
en rase campagne ; quant aux capitaines de Charles VIF, il leur semblait difficile 
de déloger l'ennemi de la position où il s'était établi. Les adversaires se séparèrent 
sans en venir aux mains. 

Le 17 août, furent apportées à Charles VII les clés de Compiègne, où 1l sempressa 
d'aller se retrancher. Il se trouvait dans cette dernière place, aux fortifications 
éprouvées, quand il reçut encore la soumission de Senlis et celle de Beauvais, 
d'où l'évêque Pierre Cauchon, un ambitieux inféodé au parti anglo-bourguignon, 
était chassé sous les huées populaires. 

Cependant, Jeanne réclamait toujours la marche sur Paris, et comme Île roi 
s'y refusait encore, sous l'influence de son chancelier : 

« Mon beau duc, dit Jeanne un matin à Jean d'Alençon, faites appareiller vos 
gens et ceux des autres capitaines... par mon martin, je veux aller voir Paris de 
plus près que je ne l'ai vu!» 

Et, le 23 août, malgré le roi et son gouvernement, la Pucelle et le duc d'Alençon 
se délogèrent de Compiègne ‘‘ à toute belle compagnie ” ; ils ramassèrent en route 
un fort parti de gens d'armes qui revenaient de planter l'écu aux fleurs de lis sur 
les murs de Senlis, et, le 2j août, la petite armée s'installait à Saint-Denis d'où elle 
commençait, sans tarder, courses et chevauchées jusqu'aux portes de la capitale. 
Quel effroi dans la fourmilière ! Bourgeois n1 cultivateur n'osait plus s'aventurer 
hors des murs pour les travaux de la vigne ou pour les récoltes dans les champs. 
Les séances du Parlement en furent suspendues. 

La rupture entre les deux partis qui divisaient la Cour de France, les ‘‘guerriers” 
d'une part, à la tête desquels était la Pucelle, et les ‘négociateurs” de l'autre, qui 
suivaient le chancelier, était done complète. À ces derniers, par les soins de La 
Trémoïlle, le roi est désormais acquis. 

« Nous n'aurons la paix qu'au bout de la lance », disait Jeanne. 

— Au bout de la plume, répliquait Regnault, archevêque de Reims. 

Il aurait mieux dit ‘au bout de la langue ” ; car 1l se rendait jusqu'à Arras pour 
y conférer en personne avec Philippe le Bon. Actives négociations, qui abou- 
tirent aux trêves du 28 août 1429, dont l'importance na pas encore été 
suffisamment soulignée. Cet armistice, arrêté à Compiègne entre les représentants 
de Charles VII et ceux de Philippe le Bon, stipulait des trêves de quatre mois — 
2$ août-2; décembre — entre la couronne de France et celle de Bourgogne, avec 
faculté, pour les Anglais, d'y adhérer, à quoi d'ailleurs ils ne songeaient pas. 
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Et dans le traité, on lisait cet article, qui pourrait paraître surprenant à ceux qui 
ne connaïîtraient pas la situation exposée précédemment : 

« Réservé à notre dit cousin de Bourgogne, disait Charles VIT, que, si bon lui 
semble, il pourra, durant la dite abstinence (trêve), employer lui et ses gens à la 
défense de la ville de Paris et résister à ceux qui voudraient faire guerre ou porter 
dommage à icelle. » 

Or, Jeanne était à ce moment même aux portes de la capitale, où elle faisait des 
préparatifs pour l’attaquer. Ici encore, les faits s'éclairent d'une grande lumière: le 
roi de France traite avec le duc de Bourgogne, à qui a été confiée, par le roi d'Angle- 
terre, la garde de Paris ; mais de ce traité, Jeanne ne veut pas connaitre. Elle veut 
prendre Paris; en sorte que le roi de France en est réduit, puisque aussi bien 1l ne peut 
pas s'opposer par contrainte aux projets de la jeune fille, à stipuler avec son ennemi 
qu'il l'autorise à repousser, sans déroger aux trêves, les attaques que s'apprête à 
diriger contre lui l’auxiliaire de la cause française le plus illustre et le plus dévoué. 

Tout en se donnant de tout son cœur à ses belles vallantises d'armes, Jeanne 
demeurait la sainte et douce jeune fille que nous connaissons. Sur ses pas, se 
pressaient la foule des pauvres gens ; ils se jetaient à ses pieds pour les baiser, 
de baisers ils lui couvraient les mains. Ils étaient heureux et réconfortés quand 
ils étaient parvenus à toucher quelque partie de ses vêtements. Les femmes, pour 
qu'ils en fussent bénits, approchaient de ses chausses ou de sa huque, leurs 
bagues ou leurs anneaux. Ou bien elles lui apportaient des chapelets en la 
suppliant de les toucher; mais elle, en son bon sens rieur : 

« Touchez-les vous-mêmes, bonnes femmes, l'eflet en sera pareil. » 

Les mères voulaient qu'elle tint leurs enfants sur les fonts baptismaux : aux 
garçons, elle donnait alors le nom de Charles, le nom du roi ; aux filles, celui de 
Jeanne ; à moins que les parents ne préférassent un autre nom. 

De toute part éclatait le culte populaire : 

Dame, plus plaisante que la rose, Et des Français le souvenir, 
En laquelle est joye et plaisir, Et où est leur amour enclose… 

On faisait chanter pour elle des messes ; pour elle, on organisait des collectes ; 
des processions étaient ordonnées en son honneur. On taillait, à sa semblance, 
images en pierre ou en bois, dorées et enluminées ; des médailles étaient frappées à 
son effigie. Son nom volait sur les lèvres, en cent chansons populaires. 

A Saint-Denis, malgré ses chevauchées incessantes et ses longues prières sous 
la voûte de la basilique, Jeanne se consumait d'impatience. Il lui était impossible 
de tenter un coup décisif sur Paris en l'absence du roi, qui restait à Compiègne 
avec le gros de l'armée. Vainement, la Pucelle et le duc d'Alençon lui dépêchaient-ils 
messages sur messages. Enfin, Alençon se décida à l'aller quérir; en sorte que, 
pestant et maugréant, Charles VIT arriva à Saint-Denis, pour diner, le 7 septembre. 
« De quoi toute la compaignie furent moult resjouis : et n y avoit celui, de quelque 
estat qu'il fût, qui ne dit: « Elle mettra le roi dedans Paris, se à lui ne tient. » 

La ‘ compagnie ” ignorait que le roi ny tenait pas. 
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Charles VIT est donc arrivé à Saint-Denis le 7 septembre 1420; dès le lendemain, 
jour de la Nativité-Notre-Dame, la Pucelle prépare son attaque contre la grande 
ville. Elle établit ses troupes sur une grande place, nommée le marché aux 
pourceaux, à l'ouest des remparts, un peu au nord de la porte Saint-Honoré. Elle 
Sy appuyait à deux monticules jumeaux, que séparait un étroit chemin creux, 
au haut desquels tournaient des moulins à vent : d'où le nom, la Butte aux moulins. 
La porte Saint-Honoré offrait l'aspect, mille fois reproduit, des vieilles portes 
féodales : un robuste corps de maçonnerie carré, surmonté d'une haute toiture dont 
les deux pentes se coupaient en arête aiguë, percé d'une voûte profonde, que 
fermait, en se redressant, le pont-levis. À chacun des deux angles extérieurs 
saccrochait une guérite en encorbellement. 

L'attaque commença sur les deux heures. Les boulevards extérieurs furent enlevés 
et les assaillants arrivèrent devant le mur principal qui était lui-même défendu par 
un profond fossé, rempli d'eau. Comment passer ? Alençon et les siens avaient bien 
fait voiturer à leur suite fascines, bourrées et fagots, et ils ordonnaient de les jeter 
dans les fossés pour les combler ; mais Charles VII, entravé quil était par ses 
trêves avec le duc de Bourgogne, se gardait de faire soutenir l'attaque ; de même 
qu'il n'avait pas voulu faire prendre à son artillerie les dispositions utiles pendant 
la nuit. Indomptablement vaillante, Jeanne entrainait les siens à l'assaut, marchant 
au premier rang, comme de coutume, sa bannière en main. Du haut des 
remparts, où l'on voyait flotter les étendards de saint Georges, blancs avec des croix 
rouges, Anglais et Bourguignons et bourgeois de Paris observaient les assiégeants. 
Du pied des murs, Jeanne ne cessait de leur crier : « Rendez-vous à Jésus ! rendez 
la ville au roi de France ! » 

La ‘ vaillance d'armes” se prolongeait. 

Dans les conditions où elle avait été entreprise, contre le gré du roi et sans son 
soutien, cette tentative pour reprendre Paris était d'une réalisation impossible. 
Jeanne se trouvait sur le dos d'âne, en deçà du fossé d'enceinte, elle sondait la 
profondeur de l'eau avec la hampe de son étendard, quand un archer anglais, tout 
en lui criant les plus grossières injures, lui traversa la cuisse d'un trait d'arbalète 
à hausse-pied. Elle tomba. Gaucourt, l'un des capitaines français, dut la faire 
emporter à quelque distance des remparts, car la jeune fille, toute blessée quelle 
était, voulait demeurer sur le front de l'action. La nuit approchait : l'atmosphère 
s'épaississait dans la brume. La douleur, l'affaiblissement produit par la perte de 
sang, purent avoir raison un moment de son énergie physique : son énergie morale 
restait entière. À travers la nuit, on entendait la claire voix de l'héroïne qui ne 
cessait d'encourager ses compagnons, de les pousser à l'assaut. « Montez aux 
échelles, la ville est prise ! » Mais par moments, sous l’aiguillon de la blessure, ses 
traits se contractaient, ses yeux se fermaient, et elle voyait de lumineuses légions 
d'anges qui glissaient des cieux jusqu'auprès d'elle ; elle entendait le doux froufrou 
de leurs longues ailes ; ils attendaient, prêts à l'emporter si la vie l'abandonnait. 

Par son énergie, Jeanne parvint à faire durer ainsi l’escarmouche jusque sur les 
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onze heures du soir ; et, dès le lendemain matin, o septembre, à la pointe du jour, 
malgré sa blessure, elle se retrouvait debout. Elle sommait le duc d'Alençon de 
faire sonner les ‘‘ buisines ” 

« Par mon martin, je ne battrai en retraite que je n'aie pris Paris. » 

Mais Charles de Bourbon et René de Bar arrivaient de Saint-Denis avec les 
instructions les plus formelles : sur l’ordre du roi, ils y ramenaient Jeanne d'Arc de 
force et presque en prisonnière. Tout en s'éloignant, elle se retournait de temps à 
autre pour jeter encore un regard dans la direction des remparts : 

«Par mon martin, murmurait-elle, la place eût été prise. » 

Après avoir échoué, sur la rive droite, dans leur attaque de la porte Saint- 
Honoré, la Pucelle et le duc d'Alençon se proposaient de reprendre leur tenta- 
tive sur la rive gauche, avec plus de succès, pensaient-ils, car les fortifications 
y étaient en mauvais état. À cette intention, ils avaient fait jeter un pont de 
bois sur la Seine, en amont de la ville, afin d'y faire passer leur artüllerie et 
leurs soldats. Ils avaient fixé cette nouvelle attaque au samedi 10 septembre, et, 
au jour dit, ils arrivaient, avec leurs hommes, sur la berge du fleuve, quand ils y 
découvrirent, à leur douloureuse surprise, que, pendant la nuit, Charles VII, lui- 
même, avait fait dépecer le pont pour les mettre dans l'impossibilité d'exécuter 
leur projet. Bien plus, ils ne tardaient pas d'apprendre que le prince avait 
ordonné les préparatifs nécessaires au retour de l'armée tout entière sur Îles 
bords de la Loire, cependant que Bedford devait se retirer en Normandie. Le 
roi exécutait le traité conclu avec l'ennemi et dont il n'avait pas osé commu- 
niquer la teneur à ses serviteurs les plus fidèles. 

C'est alors que Jeanne, le cœur serré d'angoisse, accomplit cet acte émouvant 
en sa simplicité : elle alla dans la basilique de Saint-Denis y déposer, en 
ex-voto, tout à la fois de reconnaissance et d'adieu, de joie et de douleur, son 
blanc harnais”, l’'armure faite de plates d'acier clair et son épée ‘‘tranchante , 
aux pieds de la statue de la Vierge, auprès des reliques sacrées. Puisque son 
roi ne voulait plus qu'on se battit pour sa cause, ces armures, parure de sa 
valeur, ne lui serviraient plus. Et quand ses juges, à Rouen, lui demanderont 
pourquoi c'était à Saint-Denis quelle avait déposé ses armes 

« Parce que Saint-Denis est le er1 de France !» 

L'armée royale, entrainant Jeanne contre son gré, quitta Saint-Denis 
—_ Paris — le 13 septembre, battant en retraite par Lagny et Provins. Le 27, 
elle arrivait à Gien. Comme dit, avec une concision émouvante, Perceval de 
Cagny : «Le vouloir de la Pucelle et l'armée du roi étaient rompus. » 

Peut-être, à l'endroit où nous sommes parvenus, conviendrait-1l de faire un 
grand effort sur soi-même pour ne pas se montrer trop injuste à l'égard de 
Charles VII et de ses conseillers. On souffre de ne pas voir triompher, auprès 
d'eux, la politique de la Pucelle, d'une allure si française; on sirrite contre 
Charles VII, en constatant qu'il ne la suit pas d'enthousiasme, elle et ses jeunes 
amis, le duc d'Alençon, le duc de Bar — qui sera bientôt ce bon roi René, 
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l'une des plus pittoresques et des plus charmantes figures de son temps — le 
comte de Vendôme, Dunois, Gilles de Rais, La Hire, les deux Laval, les deux 
Poton. En son allègre vaillance, toute cette jeunesse ne comprenait qu'une façon 
de procéder : «A la pointe de la lance, comme dira Jeanne, bouter les Anglais 
hors!» Au procès de Rouen, ses juges, des hommes d'Église, reprocheront 
sévèrement à l'héroïne de s'être faite, sans cesse, l'avocat des plans les plus 
belliqueux. A ces plans, nous donnons aujourd'hui l'adhésion la plus cordiale; 
mais, sur l'autre rive, faut-il condamner sans examen ceux qui suivaient 
l'expérience avisée et prudente du chancelier, ceux qui estimaient, avec lui, 
qu'après. avoir obtenu miraculeusement les plus grands succès militaires, une 
politique “politique”, faite de réflexion et d'adresse, de calcul et d'habileté, 
venait peut-être à son heure? Il ne conviendrait pas d'oublier, en somme, que la 
ligne de conduite adoptée par le roi, a pour elle un bon défenseur : le succès. 
Charles VII et ses conseillers mettront les Anglais hors le royaume et guériront 
les blessures que lui avait faites la guerre la plus longue dont l'histoire ait 
gardé le souvenir. Pour avoir procédé avec douceur et patience, ils donnèrent, 
sans doute, plus de temps à cette œuvre quil nen aurait fallu à la vierge des 
combats; mais cette œuvre, ils ne l'en auront pas moins menée à heureux 
achèvement. Au mur, on connaît le maçon, dit-on; cette locution pourrait-elle 
trouver une meilleure application que lorsqu'il s'agit de juger une politique? 
Charles VII et ses conseillers ont construit leur mur avec lenteur, oui-dà; 
mais on ne peut nier quils ne l'aient fait de main d'habile ouvrier. 

Incapable de se plier aux exigences d'une politique, à laquelle une nature 
comme la sienne, toute de foi et d'action, ne pouvait sharmoniser, Jeanne se 
désolait d'être traînée, inactive, de Gien-sur-Loire à Selles-en-Berry, puis à 
Bourges, à Montargis, à Loches, à Jargeau, à Issoudun, enfin, au beau château de 
Mehun-sur-Yèvre. Certes, le roi lui donnait autant d'argent qu'elle en désirait, 
les chevaux de race qu'elle aimait à chevaucher ; les belles robes, les étofles 
somptueuses dont elle aimait à se parer; le roi l'anoblissait, elle, son père, ses 
frères, toute sa famille; mais tout cet éclat, où ses yeux se plaisaient, n'étouflait 
pas la voix de son cœur, ne rendait pas silencieuses les ‘voix qui l'appelaient à 
de nouvelles batailles. 

Cédant à ses instances, Charles VII lui confiait, sur la fin d'octobre 1429, 
quelques troupes pour ‘ conquester diverses places que les Bourguignons 
possédaient encore dans la région de la Loire. Elle commença par aller mettre 
le siège devant Saint-Pierre-le-Moutier. Iei se place encore un incident caracté- 
ristique. Bien qu'ils fussent soutenus par une active artillerie, les assaillants 
furent repoussés par une garnison vaillante et nombreuse. Le fidèle d'Aulon ne 
cessait de veiller des yeux sur la Pucelle. Après la retraite des Français, il la vit 
donc abandonnée au pied des murs, sans autre compagnie que les quelques lances 
de sa ‘“mesnie privée”. Brochant son cheval, il la rejoignit pour la supplier 
de se retirer à son tour : elle courait les plus grands dangers à demeurer exposée 
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seule, comme elle le faisait, aux traits des Bourguignons. Mais Jeanne, en relevant 
la visière de son heaumet: 

« Je ne suis pas seule — et ses yeux se fixaient d'un air inspiré sur la crête des 
remparts dont elle se sentait déjà maitresse — j'ai encore, en ma compagnie, 
cinquante mille de mes gens, et je ne partirai point que je n'aie pris la ville. » 

Jean d'Aulon regardait tout autour de lui avec la plus grande consternation : 

« Quelque chose qu'elle me dit, déclare-t-1l naïvement, elle n'avait pas, avec elle, 
plus de quatre ou cinq hommes ; aussi insistai-je derechef pour quelle se retiràt 
avec les autres. » Mais Jeanne, en manière de réplique, lui ordonna de faire 
apporter immédiatement les claies et les taudis, les fagots et les échelles qui 
permettraient à ses cinquante mille combattants de monter à l'assaut. 

« En nom Dieu! à l'assaut! craut-elle; le chastel" est à nous» 

« Et la ville fut prise », conclut le fidèle écuyer, de plus en plus abasourdi. 

Le 24 novembre, la Pucelle et sa compagnie arrivaient devant la Charité-sur- 
Loire pour y commencer un siège qui, à travers les rigueurs d'un hiver 
particulièrement dur, devait se poursuivre tout un mois ; enfin, le siège dut être 
levé faute de troupes, faute de ressources, faute d'artillerie. Il est vrai que, dès le 
11 janvier, la place faisait parvenir sa soumission à Charles VII; ici encore, les 
efforts de la Pucelle avaient produit leurs fruits. 


PIN COM IRICRCNNE 


Ses ‘‘voix” avaient déconseillé à Jeanne l'expédition de la Charité-sur-Loire : 
irrésistiblement elles la rappelaient vers l'Ile-de-France. Car les pays où le 
duc de Bourgogne gouvernait pour le compte du roi d'Angleterre, continuaient 
d'être le théâtre de combats incessants, malgré les trêves, et bien que Charles VII 
se füt retiré avec ses capitaines sur le bord de la Loire, Bedford, avec les siens, 
en Normandie. En entendant le récit de ces vaillances d'armes auxquelles le roi 
lui interdisait de prendre part, la Pucelle — s'il est permis, quand il s'agit d'elle, 
de parler ainsi, ‘se mangeait les sangs”. Enfin, elle n'y tnt plus. Le 28 mars 1430, 
Jeanne se trouvait, avec son souverain, à Sully-sur-Loire. Elle était lasse des 
discussions incessantes qu'elle avait à soutenir contre lui et contre ses conseillers, 
« mécontente, comme dit Perceval de Cagny, du fait et de la manière quils 
tenoient pour le recouvrement du royaume.» Elle avait réuni les hommes de 
sa compagnie et terminé, d'une manière peu apparente, les préparatifs néces- 
saires à ses projets; quand elle prétexta, auprès de son prince, quelque Félat 
manœuvre où promenade, ou parade militaire, dont elle voulait, disait-elle, se 
donner le divertissement et, ‘‘sans prendre congé”, elle fila droit, avec sa troupe, 
vers Lagny-sur-Marne, où elle savait «qu'on faisoit bonne guerre aux Anglais 
de Paris et d'ailleurs. » 
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Ceci est un des endroits importants de sa vie. Représentons-nous Jeanne, 
dans ses rapports avec le roi. Elle lui désobéit ouvertement, elle le brave. Sans se 
soucier de ses ordres, des traités qu'il a conclus, ni de sa politique, elle retourne 
sur les bords de la Seine et de l'Oise, donner aux Anglais ‘bonnes bufles et bons 
torchons , pour reprendre ses expressions mêmes. Quel est le monarque qui 
supporterait pareille façon d'agir d'un ‘‘chef de guerre” soumis à ses ordres, 
car tels étaient le rang et le titre de la jeune fille dans son armée? 

Jeanne marcha donc au secours de Lagny, dont les habitants luttaient contre 
Anglais et Bourguignons. Elle parut devant la place, avec sa compagnie, vers la 
mi-avril 1430, entra dans la ville et s'y arrêta. 

Elle y apprit qu'une femme venait d'y mettre au monde un enfant quon n'avait 
pu baptiser parce qu'il ne donnait pas signe de vie. Depuis trois jours, la pauvre 
mère se désolait auprès du petit cadavre sans pouvoir se décider à le laisser 
mettre en bière; mais elle le fit porter à l'église, devant la statue de la Vierge, où 
s'agenouillèrent de nombreuses jeunes filles, pour demander à la mère de Dieu sa 
toute puissante intervention. Jeanne fut requise de venir se joindre à elles. Son 
ardente prière monta vers le ciel avec celles de ses compagnes. Et voici que 
l'enfant remue, bâille trois fois : on eut le temps de le baptiser en toute hâte, car, 
un instant après, la mort l'avait ressaisi; puis on l'inhuma dans la terre bénite 
du cimetière. 

Les juges s'en inquiéteront à Rouen : 

— Ne disait-on pas, par la ville, que ce miracle s'était fait par vous ? 

Et Jeanne toujours simple et de bon sens : « Je ne m'en enquérais point. » 

Aux premiers jours de mars se place le combat que Jeanne soutint contre le 
chef de bande bourguignon, Franquet d'Arras. 

Elle le vainquit et le fit prisonnier. Mais le baïlli de Lagny le lui réclama et, 
après l'avoir régulièrement fait passer en justice, 1l lui fit trancher la tête. Franquet 
était un de ces capitaines de routiers, encore plus brigands qu'hommes de guerre, 
si nombreux en ce temps. 

Les premières semaines de mai furent ainsi employées à diverses escarmouches 
dans l'Ile-de-France et le Valois. Jeanne se trouvait à Crépy, quand elle apprit 
(22 mai) que l'armée du duc de Bourgogne était venue mettre le siège devant 
Compiègne. Philippe le Bon prétendait que cette place devait lui être remise en 
vertu même des trêves conclues avec Charles VIT. Environ minuit, elle monta à 


cheval et, suivie de la compagnie à laquelle elle commandait — trois ou 
quatre cents hommes — chevaucha jusqu'à l'aube. Dans la matinée du vendredi 


23 mai, elle arrivait devant la ville et en passait les ponts-levis. 

Les Anglo-Bourguignons apprirent l'entrée de Jeanne d'Arc dans Compiègne. Ils 
connaissaient son caractère et savaient qu'elle ne tarderait pas à sortir contre eux 
à la tête de ses soldats. Ils tirèrent leurs plans en conséquence, plans habilement 
conçus et qu'ils vont exécuter avec précision. Ils commencèrent par engager des 
escarmouches dans les prairies humides qui s'étendaient en face de la ville, sur la 
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rive droite de l'Oise. Jeanne avait chevauché, sous son armure blanche, de minuit 
au lever du soleil. N'importe! infatigable, après avoir à peine pris le temps de se 
reposer, elle remontait sur son demi-coursier de couleur grise. Sur l'acier de ses 
armes, elle avait passé une huque déchiquetée en velours cramoisi battu d'or. 

Cependant, les Anglo-Bourguignons, commandés par Jean de Luxembourg, 
avaient posté une grosse ‘‘embüche” en amont de la ville, au nord de Clairoy, 
dans les boqueteaux qui couvraient une éminence nommée le Mont-Ganelon. 

Une autre ‘‘embüche”, composée d'Anglais, avait été établie en aval de la ville, 
à Venette. De Clairoy comme de Venette, on pouvait se porter rapidement, par 
la route de Clermont-Compiègne-Noyon qui longeait la rivière, à la tête du 
pont qui commandait l'entrée de Compiègne. 

Suivie de ses gens, Jeanne passa le pont qui faisait communiquer la ville avec la 
rive droite de l'Oise. D'un élan impétueux, les Anglo-Bourguignons sont repoussés 
jusqu'au delà des coteaux qui forment les premiers ressauts du plateau de 
Picardie, où 1ls avaient établi leurs campements. Là, s'engagea une lutte ardente, 
opiniâtre. Déjà l'horizon s'estompait dans la brune. Songeons à l'effort fourni par 
Jeanne depuis la veille. Elle paraissait à tous de trempe surhumaine. Ses ennemis 
en conviennent. « La Pucelle, écrit un Bourguignon, passoit nature de femme. » Et 
il semblait quelle se monträt partout à la fois, encourageant, pressant, poussant 
en avant ses compagnons. À ce moment, les Bourguignons du Mont-Ganelon 
sortirent de leurs boqueteaux, descendirent dans la vallée, et se coulèrent le long 
de la rivière pour couper les Français de leur retraite sur la ville, tandis que les 
Anglais de Venette, remontant la chaussée au lès de la rivière, faisaient en sens 
inverse, dans la même intention, le même mouvement. 

À peine les Français eurent-ils découvert la manœuvre de leurs ennemis : 

— Mettez peine de recouvrer la ville, crièrent-ils à Jeanne, ou vous et nous 
sommes perdus. 

— Taisez-vous, répondit la guerrière. Il ne tiendra qu à vous qu'ils ne soient 
déconfits. Ne pensez que de férir sur eux! 

Loin de reculer, elle continuait de pousser son cheval en avant, jusqu au moment 
où le fidèle d'Aulon, saisissant la monture par la bride, força la Pucelle à revenir 
dans la direction du pont. 

De même qu'on voyait toujours la vaillante enfant sur le front quand sonnait la 
charge, elle tint à rester la dernière pour couvrir la retraite de ses compagnons. 
C'est un écrivain bourguignon, et qui se trouvait sur les lieux, Monstrelet, qui va 
nous montrer le jeune ‘chef de guerre” dans ses derniers instants de sa carrière 
militaire : «Iceux François, voyant leurs ennemis multiplier en grand nombre, 
se retirèrent devers la ville, toujours la Pucelle avec eux sur le derrière, faisant 
grand manière de entretenir ses gens et les ramener sans perte. » Capitaine 
vigilant jusqu'à la minute suprême, et, dans le moment même où ses jours étaient 
en péril, ne songeant qu'à ordonner, de la manière la plus favorable, la retraite 
de ses soldats. Ainsi criant, se battant, se culbutant, Français, Anglais et 
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Bourguignons arrivèrent à la tête du pont. Guillaume de Flavy, qui com- 
mandait dans Compiègne pour le roi, vit le sort de la ville confiée à sa garde, 
menacé par le flot des ennemis — plus de deux mille hommes, dit Monstrelet. 
— Il ordonna de relever le pont-levis. Jeanne était perdue. 

Une grappe humaine s accrochait au caparacon de son cheval, tirait la bête par 
la bride, tirait Jeanne elle-même par les pans déchiquetés de sa huque d'or. 

« Rendez-vous à moi et baillez votre foi! » lui criaient-ils à l'envi. Chacun 
d'eux savait quelle rançon lui vaudrait pareille capture. 

Mais elle répondait sans s'émouvoir : 

« J'ai juré et baillé ma foi à autre qu'à vous, et je lui tiendrai mon serment. » 

A ce moment, un archer picard, grimpé sur la croupe de son cheval, la 
saisissait à bras-le-corps et roulait avec elle dans l'herbe foulée. 

La prisonnière fut conduite au logis de Jean de Luxembourg. 


VIII. — ROUEN 


Dirons-nous la joie des Anglais? Après la prise de la Pucelle, écrit un de leurs 
amis, «les Anglais gagnèrent bien douze forteresses entour Paris, en un 
mois. » Les Français, dans leur douleur, organisèrent, de toutes parts, des proces- 
sions publiques, processions de deuil, où prêtres et moines, en noires cagoules, 
portaient des torches ardentes en escortant les reliques des saints. 

Jeanne, devenue la propriété de Jean de Luxembourg, fut tout d'abord enfermée 
au château de Beaulieu-le-Comte, non loin de Compiègne. Elle y fut placée dans 
un donjon de cinquante pieds de hauteur, d'où elle faillit s'évader ‘‘entre deux 
planches”; mais le portier la rencontra et l'arrêta au moment où elle allait 
sortir. Jean de Luxembourg la fit alors transférer en son château de Beaurevoir, 
proche Saint-Quentin, en pleine domination bourguignonne. A Beaurevoir, 
Jeanne trouva la société bienfaisante de trois femmes : de Jeanne de Béthune, 
vicomtesse de Meaux, épouse de Jean de Luxembourg; d'une fille que celui-ci 
avait d'un premier mariage, Jeanne de Bar; et d'une vieille tante du châtelain, 
nommée Jeanne également. Ces dames causaient familièrement avec la prisonnière. 
Elles ne tardèrent pas à la prendre en amitié pour sa bonté, sa beauté, sa piété, 
sa douceur. Jeanne de Luxembourg demanda à son neveu de ne pas la livrer 
aux Anglais. Ces dames auraient désiré que Jeanne reprit habits de femme. 
L'intérêt sincère quelles lui témoignaient, touchait la Pucelle : 

« Si jeusse dù prendre habits de femme, dira-t-elle, je l'eusse fait plutôt à 
la requête de ces dames que d'aucune autre dame de France, excepté la reine. » 

Cependant, les chacals flairaient leur proie. Tout d'abord, l'Université de 
Paris, réunion de savants docteurs. Dès le premier jour, Jeanne les avait jaugés : 
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« Lisez dans vos livres, disait l'enfant du peuple et qui ne savait ni À ni B, 
lisez dans vos livres, 1l y a plus dans le mien ! » 

Jeanne avait été prise devant Compiègne le 23 mai; le 26 mai, déjà, | Univer- 
sité de Paris écrivait au duc de Bourgogne pour demander que la jeune fille fût 
remise à la merci de l'Inquisition. Messieurs les docteurs craignaient « la malice 
des mauvaises personnes qui mettent toute leur cure, comme l'on dit, à vouloir 
délivrer icelle Pucelle par voies exquises. » Les bonnes gens! 

Et voici qu'accourt l'évêque de Beauvais, Pierre Cauchon. Cauchon avait été 
nommé recteur de l'Université de Paris en 1403. Cétait un rude homme, qui 
s'était élevé par son énergie, par son travail, par son intelligence, à la situation 
la plus haute, car il était le robuste fils de vignerons champenois. A l'époque 
où nous sommes parvenus, 1l avait soixante ans. On a conservé le dessin de ses 
traits rudes et vigoureux, de sa bouche volontaire, tout à la fois dure, obstinée 
et sensuelle, de sa taille trapue, de ses lourdes épaules. Il avait fait de fortes 
études en théologie et en droit, et passait pour un praticien consommé, pour 
un habile diplomate. Le gouvernement de Charles VIT l'avait employé dans les 
négociations destinées à mettre fin au schisme. Revenu à Paris, 1l s'était jeté 
dans le mouvement cabochien, c'est-à-dire bourguignon, et les égorgeurs de 
la rue lui avaient bientôt assuré une sonore popularité. On le rencontre 
parmi les rédacteurs de l'ordonnance cabochienne, puis parmi les inspirateurs du 
traité de Troyes, partout où il croit favoriser son ambition en mettant son savoir 
et son habileté au service de nimporte quelle cause. Quand les bouchers 
eurent égorgé suffisamment de monde à Paris, une commission fut instituée 
— tels que seraient, plus tard, les tribunaux révolutionnaires — commission dont 
Cauchon fut encore un des membres importants. Elle faisait comparaître devant 
elle les Armagnacs. « Il ne fallait guère d'information, écrit Jouvenel des Ürsins; 
il suffisait de dire : Un tel l'est! Les riches étaient mis à finance; ceux qui 
n'avaient pas de quoi, on ne savait ce qu'ils devenaient. » 

Cauchon n'oubliait pas que les victoires de Jeanne, après l'avoir chassé de sa 
ville natale, Reims, l'avaient expulsé de sa résidence épiscopale, Beauvais; et il 
courait en Flandre, chez le duc de Bourgogne, pour obtenir que ce füt bien à lui 
que füt confié le soin de condamner l'héroïne, sous prétexte quelle avait été 
faite prisonnière sur le territoire de son diocèse. 

C'est à ce moment que Jeanne, pour éviter d'être mise entre les mains des 
Anglais, se précipitait du haut de la tour de Beaurevoir, folle tentative à laquelle 
elle s'était décidée, contrairement à l'avis de ses voix. On la trouva inanimée 
sur le sol. Elle demeura ensuite deux ou trois jours sans manger; enfin, 
elle se décida à reprendre quelque nourriture, quand sainte Catherine et sainte 
Marguerite lui eurent assuré que ses chers habitants de Compiègne seraient 
prochainement débarrassés de leurs ennemis. Aussi bien, le 2; octobre 1430, Jean 
de Luxembourg devaitil lever le siège de la place avec ses Anglo-Bourgui- 
gnons, vaincu qu'il était par l'ombre même de la Pucelle; mais avant de rejoindre 
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cette dernière en son château de Beaurevoir, il avait vendu sa prisonnière aux 
Anglais, moyennant 10.000 écus d'or : rançon de roi ou de prince royal, «selon 
le droict usaige et coustume du pays de France. » 

La jeune captive fut livrée à ses ennemis mortels le 21 novembre, au Crotoy, 
d'où une escorte anglaise l’emmena à Rouen en passant par Saint-Valery, 
Eu, Dieppe, Areques et Longueville. Elle arriva dans la capitale du duché de Nor- 
mandie, vers la fête de Noël, pour y être enfermée au Vieux Château, dans la tour 
‘vers les champs”, constructions jadis bâties par Philippe-Auguste pour protéger 
la ville contre ces mêmes Anglais, que Jeanne y trouvait maitres souverains. 

En habile politique, le duc de Bedford s'était tracé un plan précis. Considérée 
comme une messagère de Dieu par les ‘‘Armagnacs”, Jeanne avait doublé leurs 
forces, exalté leur courage, elle leur avait valu, de toutes parts, et de l'étranger 
même, d'innombrables auxiliaires. Il importait donc de faire condamner la jeune 
fille par une autorité ecclésiastique et par une autorité scientifique dont les déci- 
sions s'imposeraient à tous, par un tribunal de prélats éminents et par l'Université 
de Paris, comme ayant abusé de la crédulité populaire. Il ne suflisait pas 
d'anéantir en elle une ennemie, il s'agissait de montrer, par une manifestation 
éclatante, que son action n'avait rien eu de divin. Bedford espérait provoquer ainsi 
un revirement en faveur de la cause anglaise dont les destinées étaient confiées à 
sa prudence. 

Les lettres par lesquelles Jeanne fut remise entre les mains de l'évêque de Beau- 
vais pour être procédé, par lui, à son jugement, selon les formes et usages de 
l'Église, furent scellées au nom de Henri VI, le ; janvier 1431. 

De la fin de décembre 1430 au 23 février 1431, Jeanne resta seule, à Rouen, dans 
la tour du Vieux Château, les pieds entravés de lourdes chaines. En écrivant 
qu'elle était seule, nous présentons son sort sous un jour trop favorable encore. 
On avait placé auprès de la jeune fille, la veillant nuit et jour, l'insultant, la 
goguenardant, la raillant avec des goujateries et des propos de soudards, 
des soldats anglais de la plus basse classe, des ribauds, houssepaillers 
avinés et paillards, ce qui constituait une première et criminelle dérogation aux 
usages de l'Église qui exigeaient une prison convenable, et, pour une femme, une 
surveillance exercée par des femmes. On la venait voir par curiosité, pour la raller 
la “sorcière” : « Eh bien, saint Michel va-t-il te tirer de la? » 

En compagnie de grands seigneurs anglais, Luxembourg venait galamment 
rendre visite à celle qui lui valait dix mille écus d'or. Avec une délicatesse quon 
appréciera, il faisait valoir, devant la prisonnière, le triomphe de ses ennemis : 

«Je sais bien, répondait Jeanne, que les Anglais me feront mourir, croyant, 
après ma mort, gagner le royaume de France ; mais seraient-ils même cent mille 
Goddoms de plus qu'ils ne sont maintenant, ils ne le conquerront pas. » 

Staflord, à ces mots, tira sa dague du fourreau, mais Warwick lui arrêta le bras. 
Il est vraiment regrettable qu'on n'ait pas laissé ce chevalier en armes frapper une 
jeune fille enchaïnée. 
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Au reste, pour méprisables que vont se montrer à nous les juges qui procé- 
deront contre Jeanne, évêques, abbés et docteurs, ils auront du moins une 
excuse : ils ne jugeront pas en liberté. Les uns sont payés : circonstance atté- 
nuante; à Cauchon, les Anglais avaient promis l’archevêché de Rouen; les autres 
tremblent de peur. Les plus honnêtes avaient essayé de se soustraire, par la fuite, 
à l'infamie que l’on exigeait d'eux. Jean de Lohier se sauva jusqu'à Rome. Mais 
les houssepaillers anglais eurent tôt fait de rejoindre la plupart des fuyards : ils 
les saisissaient par la nuque et les secouaient comme des pruniers, en les 
menaçant de les noyer dans la Seine, s'ils ne se conduisaient pas comme il faut. 

Ces graves magistrats auraient donc droit à une indulgence relative, que 
l'Université parisienne serait mal venue à réclamer. Rouen était militairement 
occupé par les Anglais; tout ce qui y conservait un cœur patriote, une âme 
indépendante, y vivait dans la terreur. Nos universitaires avaient, à Paris, plus de 
liberté. Comme il avait été convenu avec Bedford, et pour que leur sentence en tirât 
plus d'autorité, les prêtres de Rouen envoyèrent à l'Université de Paris un 
questionnaire en douze articles concernant le fait de la Pucelle. En lisant la 
consultation que leur retournèrent, en manière de réponse, ces vénérables maitres, 
bien rembourrés de diplômes, de science et de considération : un mélange de 
fiel, d'érudition stérile, de vanité, de méchanceté et de rancœur, — par mon 
martin! comme disait Jeanne, une jolie mixture! — on recule aujourd'hui 
encore, d'horreur, d'indignation et de dégoût. 

Les interrogatoires commencèrent le 21 février et le procès ordinaire Île 
27 mars 1431. Jeanne comparaissait devant ses juges en costume d homme, 
les cheveux toujours coupés en rond au-dessus des oreilles, vêtue d'un habit de 
page entièrement noir. Cauchon redoutait encore que sa victime ne lui échappat. 
Il lui disait que si elle se sauvait, elle se trouverait, par là même, convaincue 
du crime d’hérésie. Le bon apôtre! Jeanne lui répondait que c'était le droit de tout 
prisonnier de chercher à s'évader et que, s'il lui avenait de le faire, nul ny 
pourrait trouver matière à blâme. On la voyait sereine devant ces quarante-deux 
robins d'Église, réunis dans le chœur de la chapelle du Vieux Château, les 
uns gras et luisants, les autres secs comme des parchemins, en leurs robes 
violettes, blanches ou noires, chargées de croix, de cordons, de chaînes d'or 
et autres beaux insignes. Avec une supériorité tranquille, elle regardait ces 
fronts pensifs que les Anglais avaient salis de la poussière de leurs talons. 

Elle restait calme devant la foule des spectateurs, seigneurs et soudards anglais, 
tous des ennemis, qui se pressaient autour d'elle, interpellant, gesticulant, 
lançant des interruptions brutales ou goguenardes, et faisant un tel vacarme 
que, par moments, on ne sentendait plus. 

« Je sais bien, disait-elle aux juges, que mon roi reconquerra le royaume 
de France, je le sais aussi nettement que je vous vois maintenant devant moi. » 

Mais, par moments, elle salanguissait en un de ces mouvements d'humaine 
faiblesse qui mettent l'héroïne un peu plus près de nous 
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«Vous me faites souffrir et j'en serais morte si je n'avais auprès de moi, tous 
les jours, mon réconfort. » 

Jeanne faisait allusion aux voix douces et saintes, aux radieuses apparitions 
quelle retrouvait au fond de son noir caveau. Dans son cachot, aux murailles 
tachées de salpètre, elle demeurait assise sur son grabat, les deux mains au creux 
des genoux. Non loin d'elle, les houssepaillers ricanaient et lui disaient des 
ordures; mais ses voix lui murmuraient : 

« Prends tout en gré, ne te chaille de ton martyre : tu t'en viendras en fin 
en Paradis. » 

Elle entendait la prière que murmurait pour elle Notre-Dame-Sainte-Marie 


« C’est votre petite servante, Elle est en danger de martire, 
Veuillez la, mon cher fils, conduire; Elle a grand besogne entrepris 
En vous elle a mis son entente, Secourez-la, mon très doux Sire, 
Comme lui avez fait produire, À confondre ses ennemis. » 


À cette douce prière, Jeanne mélait la plaintive requête dont elle nous a laissé 
la formule 

« Très doulx Dieu, en l'honneur de vostre saincte passion, je vous requiers, se 
vous me amez, que vous me révélez comment je dois répondre à ces gens d'Église !» 

Ses voix lui disaient alors de répondre hardiment; ce quelle faisait, mais 
toujours avec douceur, avec tranquillité, d'une pensée et d'une voix limpides. En 
quels brouillis ne cherchait-on pas à la faire choir? Cauchon essayait de l'égarer 
dans un enchevêtrement de théologie, de scolastique, de dialectique et 
d'herméneutique, de mots et de formules dont la pauvre fille, instruite au village 
par les soins de sa mère, dans la simple religion de son pays, était tout ignorante. 
Et si la réponse quelle donnait à des questions qui, pour elle, étaient inintelli- 
gibles, n'était pas très exactement orthodoxe, on en prenait note à destination du 
bücher. “Responsio mortifera”, comme écrit le scribe qui annota son procès. On 
nous permettra de faire observer que l'on se trouve encore ici en face de procédés 
qui seront, très précisément, repris par le tribunal révolutionnaire, où la conclu- 
sion seule diflérera, la guillotine remplaçant le bücher. 

Cauchon expliquait d'ailleurs à Jeanne, de la meilleure façon du monde, que 
ses juges étaient tous personnages ecclésiastiques et des plus doctes — ecclesias- 
ici et doctissimi viri — experts en droit canon et en droit civil, et qu'ils ne 
songeaient qu à lui témoigner leur piété, leur douceur, leur affection très tendre, 
dans la seule intention de provoquer, non une vindicte ou un châtiment corpo- 
rel, mais son édification et sa rentrée dans la voie du salut. Et tel paraît en 
effet avoir été son plan, ou tout au moins l'être devenu, après les premières 
audiences où il aurait été touché, à son tour, par la noblesse d'âme et la beauté 
morale de sa victime. Et de ce plan, après l'avoir conçu, nous le verrons 
poursuivre la réalisation avec un entêtement égal à celui quil rencontrera chez 
la Pucelle lui opposant une invincible résistance. Obtenir que Jeanne désavouât 
ses visions et sa mission — en donnant, par là, satisfaction aux Anglais qui 
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désiraient ruiner l'effet moral que l'intervention de la Pucelle avait produit — 
et, par cet aveu, ce repentir, sauver la vie de la jeune fille, qui aurait été 
condamnée à une prison religieuse; dessein qui échoua contre la résistance 
de Jeanne d'abord, comme 1l vient d'être dit, puis, contre les exigences des 
Anglais eux-mêmes qui réclamaient, pour leur ennemie, le supplice du feu. 

En attendant, les juges insistaient beaucoup sur l'arbre des fées et sur la 
fontaine des groseillers, voisins de Domrémy, et sur les jolies légendes populaires 
que les paysans se transmettaient à l'heure de la veillée. Ces fées étaient 
évidemment les mauvais esprits qui apparaissaient à Jeanne et quelle prenait 
pour des figures célestes. La conclusion en découlait naturellement : du 
moment que Jeanne était en rapport avec de mauvais esprits, elle était une 
sorcière faite pour le bücher. L'évêque de Beauvais demandait à l'accusée si 
ses voix lui prédisaient qu'elle échapperait de prison, car cest un point sur 
lequel le gaillard continuait de ne pas être rassuré 

«Je le vous ay à direl » 

Ici, le greflier qui tient la plume doit noter en marge de l'interrogatoire 

« Fière réponse ! » 

Enquise pourquoi son étendard flottait au sacre de Reims : 

« Il avait été à la peine, c'était bien raison quil fût à l'honneur. » 

Réplique qui arrache à Voltaire, lui-même, un cri d'admiration. 

Et toujours le même bon sens. 

— Fondiez-vous en votre bannière, lui demandaient ses juges, votre espérance 
d'avoir victoire? 

— Je la fondais en Notre-Seigneur et non ailleurs. 

Elle osait done prétendre que Dieu détestait les Anglais : 

« De l'amour ou haine que Dieu a aux Anglais, je ne sais rien; mais je sais 
bien qu'ils seront boutés hors de France, excepté ceux qui y mourront. » 

Ses juges lui reprochaient la politique belliqueuse dont elle s'était faite l'active 
inspiratrice, tandis que les conseillers de Charles VIT désiraient arriver à la paix 
par voie de traités 

«En ce qui concerne la paix, je l'ai requise du duc de Bourgogne par lettre; 
quant aux Anglais, la paix quil y faut, c'est qu'ils retournent dans leur pays, 
en Angleterre. » 

Interrogée si elle ne disait pas que les bannières semblables à la sienne 
portaient bonheur : 

— Je disais parfois : « Entrez hardiment parmi les Anglais, et jy entrais 
moi-même. » 

Aux questions tout embrouillées de subtilités théologiques dont il a été 
question plus haut, elle ne répondait pas toujours conformément à la lettre des 
parchemins. Les inquisiteurs l'en réprimandaent : 

_— Ce que vous dites est contraire au droit divin, au droit canon, au droit 
civil et aux statuts des conciles. 
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— Je suis bonne chrétienne, répliquait-elle et, de toutes ces charges, je m'en 
rapporte à Notre-Seigneur. 

Et songez à l'isolement auquel elle était condamnée depuis plusieurs mois, à 
l'abandon où son roi la laissait et qui devait lui déchirer le cœur, aux tortures 
morales et physiques dont, sans trêve, on la faisait souffrir, à l'appareil imposant 
et redoutable dont elle était entourée, à l'angoisse incessante enfin, où sa pensée 
aurait dû s'anéantir; et, dans le tableau ainsi composé, placez cette jeune 
fille de dix-neuf ans, toujours maitresse d'elle, ferme, paisible, conservant sa 
pensée claire, conservant intacte la tranquillité de son cœur. Non seulement dans 
ses réponses on ne trouverait pas une défaillance, on ny trouverait pas une 
plainte, une récrimination, ni contre ceux quelle a servis et qui la délaissent, 
ni contre ceux qui la torturent. Nous osons demander, à ceux qui ont la pensée 
la plus dégagée de toute idée préconçue, si nous ne nous trouvons pas ici en 
face de la personnalité la plus belle dont l'histoire ait gardé le souvenir? 

Elle paraissait trop grande, trop noble, trop sûre d'elle-même à tous ceux qui 
l'entendaient, en sorte que Cauchon, à qui revenaient les échos des murmures qui 
commençaient à s'élever dans l'auditoire, décida ne plus la faire paraitre en public. 

À partur du 10 mars, les interrogatoires se poursuivirent dans le cachot en 
présence de l'évêque de Beauvais et de quelques assesseurs triés sur le volet. Là 
se produisit cette scène que les Anglais aiment à rappeler aujourd hui : 

«En présence de M° Joseph Tiphaine, médecin de Paris, Jacques de Touraine, 
l'un des enquêteurs, demandait à la jeune fille si elle ne s'était Jamais trouvée en 
des lieux où lon tuait des Anglais : 

«En nom Dieu, répondit-elle, comme vous en parlez doucement! quils s'en 
voysent en leur pays !» 

Un noble lord anglais, qui se trouvait présent, ne put s'empêcher de séerier : 

«Quelle brave femme! que n'est-elle anglaise!» 

Cette visite de Joseph Tiphaine se rattache à une indisposition de Jeanne assez 
grave. Elle avait été prise de vomissements. Et les Anglais de lur dépêcher 
médecins sur médecins. Il fallait qu'elle fat entourée de tous les soins possibles; 
sollicitude dont l'un des praticiens appelés en cette circonstance, Guillaume de 
La Chambre, nous donne le motif. Le cardinal de Winchester et le comte de 
Warwick les avaient mandés, lui et ses confrères, pour leur faire savoir que le gou- 
vernement anglais tenait à ce qu'ils veillassent avec le plus grand soin sur la 
santé de Jeanne : 

«Elle a coûté trop cher au roi notre maître, pour qu'on la laisse périr de mort 
naturelle : il faut qu'elle soit jugée, condamnée et brûlée ensuite.» 

Ces lignes dominent le procès. Cauchon pourra multiplier ses eforts pour 
l'arracher au bourreau : Jeanne périra dans les flammes. Mais il s'obstine, il veut 
l'abjuration. Il s'y prend de mille manières. 

Si elle ne se soumet pas, insinue-t-il, non seulement on la fera périr, 
mais on la traitera en Sarrazine : 
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«J'ai été baptisée, je mourrai en bonne chrétienne, je men remets à 
Notre-Seigneur. » 

Le 9 mai, elle est menacée de la torture, elle est placée devant les instruments 
de la question. Le feu grésille dans le brasier, sous le manteau de la haute 
cheminée de pierre; les valets du bourreau en retirent les fers rouges : 

«Si vous disais-je quelque chose, après dirai-je que vous me l’auriez fait dire 
par force. » 

Il faut noter ici les noms de trois coquins, Aubert Morel, Thomas de Courcelles 
et Nicolas Loiseleur, qui, dans la délibération du 12 mai, opinèrent pour que 
cette jeune fille fût soumise à la torture par le feu. Loiseleur, notamment, estimait 
que ce traitement serait favorable à [a médecine de son âme; ce sont les 
expressions du misérable. Ajoutons que ce juge était payé par les Anglais à 
raison de cent francs (valeur actuelle) par jour. Le 12 mai 1431,1il ne vola du 
moins pas leur argent. C'était ce même Loiseleur qui, après avoir reçu la 
confession de Jeanne, en trahissait le secret. Avec la complicité des geôliers, 
il s'était glissé auprès de la prisonnière, en feignant d'être un Lorrain, partisan 
du roi de France, que les Anglais avaient incarcéré. Et, abusant de son ignorance, 
il s'efflorçait de lui dicter des réponses aux interrogatoires qui devaient 
la faire brûler. 

Le soir du supplice, sous une impression nerveuse, cet individu se mit à 
pleurer, et quand viendra le procès en réhabilitation, par de lâches mensonges, 
il essaiera de pallier sa conduite. Il est des âmes qui, dans la bassesse, sont 
ordonnées avec une harmonie parfaite. 

Nous sommes du moins heureux de pouvoir rendre cette justice aux inquisiteurs 
de Rouen que, à une grande majorité, ils refusèrent de condamner la prison- 
nière à la question par le feu. 

Le 19 mai, arriva de Paris l'infâme consultation rédigée par l'Université, dont 
il a été question plus haut. Cauchon et ses complices allaient pouvoir aller de 
l'avant. Le 23 mai, en l'une des salles du château, l'évêque de Beauvais, assisté 
du vice-inquisiteur de France, des évêques de Thérouanne et de Noyon et de sept 
assesseurs, firent comparaitre Jeanne pour lui donner un dernier avertissement. 
Pierre Maurice, docteur en théologie, était chargé de le faire, en un long discours 
qui débuta par ces mots : «Jeanne, amie très chère, le moment est venu de bien 
penser à ce qui a été dit.» L'orateur sommait une dermière fois la jeune fille de se 
soumettre. Jeanne répondit qu'elle s'en tenait à ce qu'elle avait dit au procès : «Si 
j'étois en jugement (au moment d'être exécutée) et voyois le feu allumé, et les 
bourrées allumées, et le bourreau prêt à bouter le feu, et si J étois dans le feu, jenen 
dirois pas autre chose et soutiendrois ce que j'ai dit au procès jusquà la mort. » 

La-dessus, Cauchon déclara le procès terminé. La sentence devait être 
prononcée publiquement le lendemain. 

On fit dresser, à cette intention, deux échafauds dans le cimetière de l'abbaye 
de Saint-Ouen. Sur l'un se pressèrent cardinaux, évêques, abbés, moines, 
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seigneurs et chevaliers; sur l'autre, on fit monter Jeanne et un docteur en 
théologie, M° Guillaume Érard, qui devait lui faire entendre un nouveau discours. 
Érard débuta par cette parole de saint Jean : «Le sarment ne pourra porter de 
fruit, s'il ne demeure sur la vigne.» Et déjà on voit par cet exorde où il voulait 
en venir : à l'abjuration, l'idée fixe de Cauchon. Dans l'espace immense, on 
n'entendait que des lambeaux de phrases : « L'orgueil de cette femme... Jeanne si 
vous saviez Comme nous VOUS aimons...» 

Et, pour lui montrer l'étendue de cet amour, le malheureux-ajoutait en élevant 
la voix, car il semblait que ce füt le passage essentiel de sa harangue : 

«Ah! France, tu es bien abusée! Tu as toujours été la nation très chrétienne et 
Charles qui se dit roi, qui se prétend ton souverain, a adhéré comme un hérétique, 
comme un schismatique, car tel est-1l, aux actions d’une femme diffamée 
et pleine de déshonneur...» 

Qu'on linjuriàt et qu'on la difflamät, sous couleur de tendresse et d'amour, 
peu importait à la Pucelle, mais que l'odieux rhéteur se mit à insulter son roi! 
Jeanne l'interrompit avec véhémence : 

«Par ma foi, sire, révérence gardée, je vous ose bien dire et jurer, sur peine 
de ma vie, que c'est le plus noble chrétien de tous les chrétiens et qui 
mieux aime foi et Église!» 

Ce chrétien si noble, qui lui devait son royaume, sans se soucier d'elle, la 
laissait torturer par d'infâmes bourreaux. 

On a dit avant nous que, dans ce moment, Jeanne éleva son âme à un tel 
degré de beauté, de sérénité et de désintéressement, que l'imagination même 
ne pourrait la porter plus haut. 

Honteux, interloqué, Érard glapissait. Il se tournait vers les huissiers : « Faites- 
la taire! faites-la taire!» Cet orateur sacré était, comme le confesseur Loiseleur, 
payé par les Anglais à raison de cent francs par jour. Après s être remis de son 
émotion, il termina son oraison en sommant Jeanne d'abjurer ses erreurs. 

La jeune fille répondit qu'elle en appelait au souverain pontife. À quoi songeait- 
elle? C'était son droit. Les robes rouges, violettes, noires et blanches qui 
remplissaient la grande tribune, se regardèrent avec consternation. Enfin, les 
prélats lui répliquèrent que le pape était trop loin. Au reste, les ‘‘ordinaires” 
n'étaient-ils pas maitres en leurs diocèses? Après quoi, les juges se mirent à 
discuter les termes de leur sentence. Tandis qu'ils se marmonnaient l’un à l'autre 
on ne sait quoi, les séides de Cauchon se pressaient autour de Jeanne, en la 
conjurant, de mille manières, de prononcer son abjuration. Pourquoi ne se 
soumettait-elle pas ? Loiseleur, notamment, avec un zèle débordant, la supplaïit 
d'abjurer. D'autres personnes sincèrement émues, telles que l'huissier Massieu, 
sans arrière-pensée, l'y poussaient aussi. Représentons-nous les échafauds 
solennels, la pompe de la cérémonie, les bruits de la foule, la lassitude de la 
jeune fille après des mois de souffrance, de lente agonie! Érard, avec un redou- 
blement de tendresse, insistait plus vivement que les autres. Cependant, les 
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nombreux soldats anglais, qui avaient été appelés pour assurer le bon ordre de 
la cérémonie, commençaient à se rendre compte de ce qui se passait. Ils ny 
trouvaient pas leur compte, car ils voulaient que la sorcière füt brülée. Ils 
commençaient à protester, à pousser des cris, on entendait le frémissement 
de leurs armes: les remous de la foule en devenaient plus violents, tandis que, 
sur la grande estrade, un chapelain du roi d'Angleterre apostrophait Cauchon : 

«Vous trahissez le roi! vous favorisez la sorcière! 

— Menteur! » 

Ces dignitaires de l'Église allaient-ils en venir aux mains? Au milieu de ce 
tumulte, de cette surexcitation, où l’on ne pouvait plus entendre ce qui se disait, 
comprendre ce qui se passait, un scribe, Laurent Callot, soumit une formule à 
Jeanne d'Arc en lui demandant de la signer. Elle y mit une croix. 

Cauchon triomphait : Jeanne venait d’abjurer. Elle était relevée de l'excom- 
munication, soustraite à la peine du feu; elle n’était condamnée qu'à une prison 
perpétuelle, au pain de douleur et à l'eau d'angoisse. Du moins, elle savait 
qu'elle avait droit à être mise en chartre d'Église 

«Or ça! gens d'Église, menez-moi dans vos prisons!» 

Mais par une première dérogation aux promesses qui venaient de lui être faites, 
Jeanne fut remise entre les mains des Anglais. 

Quelle est la formule d'abjuration au bas de laquelle Jeanne avait été amenée 
à tracer une croix? On ne le saura jamais, car le texte que Cauchon fit 
adjoindre aux cahiers du procès, est certainement un faux. 

La première marque que Jeanne devait donner de la sincérité de son repentir, 
était de prendre habits de femme. Elle revêtit ceux qui lui furent apportés. 

La scène que nous venons de décrire est datée du 24 mai. Que se passa-t-il 
dans le sombre caveau qui servait de prison à la jeune fille, depuis ce jour jusqu'au 
dimanche 27? On ne le saura jamais non plus. Jeanne, en vêtements de femme, 
était livrée aux houssepaillers anglais. Les clercs mêmes, qui avaient siégé dans 
son procès, où ils ne l'avaient cependant pas ménagée, quand ils se présentaient 
au château pour demander à la voir, en étaient repoussés sous les huées et les 
menaces des soldats. Ils se sauvaient avec épouvante. On a des indices affreux. 
Le dimanche 27, le bruit se répandit que Jeanne avait repris ses habits d'homme. 
Les Anglais les lui avaient donc laissés. Un de ces clercs, Marguerie, crut pouvoir 
s'enquérir de la raison qui avait porté la jeune fille à reprendre son travesti : 
«Taisez-vous, de par le diable!» répliqua un piquier anglais, et il ajouta de telles 
menaces que Marguerie s'enfuit à son tour. L'un des juges, Isambart de La Pierre, 
affirmera dans la suite : «Après qu'elle eut renoncé et abjuré et repris habits 
d'homme, avec plusieurs autres je fus présent quand elle s'excusait dans sa prison 
de ce qu'elle avait revêtu habits d'homme, en disant et aflirmant publiquement 
que les Anglais lui avaient fait ou fait faire en la prison beaucoup de tort et de 
violences, quand elle était vêtue d'habits de femme; et, de fait, je la vis éplorée, 
le visage plein de larmes, défigurée et outragée. » 
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Le 29 mai 1431, en la chapelle du vieux-château de Rouen, Jeanne la bonne 
Lorraine était déclarée par des hommes d'Église, hérétique et relapse, et 
condamnée au feu. Le lendemain, mercredi 30 mai, au matin, le dominicain, 
Martin Ladvenu, vint la prévenir quelle serait brülée. 

Dans ce moment, la Pucelle eut un frisson de douleur 

«Mon corps net et entier, qui ne fut jamais corrompu, sera consumé et réduit 
en cendres! J'en appelle à Dieu, le grand juge, des grands torts et ingrevances 
qui me sont faits.» 

Elle demanda qu'en allant au supplice elle füt vêtue d'une chemise longue. 

Le bücher avait été dressé sur la place du Vieux-Marché, à côté de l'église 
Saint-Sauveur. Un écriteau y avait été fixé, où se lisaient ces mots : 

«Jehanne, qui s'est faict nommer Pucelle, menteresse, pernicieuse, abuseresse 
de peuple, devineresse, supersticieuse, blasphèmeresse de Dieu, présumptueuse, 
maleréant de la foy de Jhésus-Christ, vanteresse, ydolâtre, cruelle, dissolue, 
invocatrice de diables, apostate, scismatique et hérétique. » 

En sa chemise, elle s'avança sur la charrette des condamnés, coiflée d'une mitre 
pointue en papier blanc, portant l'inseription 

«Hérétique, relapse, apostate, ydolâtre.» 

Sur la place du Vieux-Marché, on lui fit un nouveau sermon. Puis Cauchon 
lut la sentence. Plusieurs Anglais trouvaient que cette cérémonie durait bien 
longtemps. Ils criaient à l'évêque de Beauvais : «Comment, prêtre, nous ferez- 
vous diner ici?» Les prélats qui avaient condamné Jeanne à mort s'éloignèrent 
à ce moment. Le bourreau approchait la flamme des fagots, Jeanne demanda 
une croix. Un soldat anglais en fit une avec deux petits morceaux de bois quil 
noua l'un sur l'autre. Jeanne:la prit et la serra sur son cœur. 

La plupart des spectateurs pleuraient, vaincus par sa vaillance pieuse et sereine ; 
et voici que les Anglais eux-mêmes éclataient en sanglots. Plusieurs de ses juges 
frissonnaient de remords. Les flammes montaient autour de la Pucelle en 
l'entourant d'une gloire plus radieuse que celle des saints, et le nom de Jésus, 
qu'elle répétait avec confiance, flottait encore sur ses lèvres au moment où 
elle quittait un monde trop méchant pour son idéale beauté. 

De peur qu'on ne recueillit ses restes comme reliques, les Anglais les firent 
jeter dans la Seine dont les flots en ont été sanctifiés. 

La statue de Jeanne se dresse aujourd'hui sur les autels, et, dans leurs cœurs, 
les Français lui ont élevé des autels plus glorieux encore. 


LES : SOURCES 
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L'historien possède de nombreux documents pour reconstituer la vie de notre 
héroïne nationale. Des principaux d’entre eux, un érudit de rare valeur, Jules Quicherat, 
a formé un recueil intitulé Procès de condamnalion et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, 
dile la Pucelle (Paris, publ. de la Société de l’histoire de France, 1861-69, 5 vol. in-8). 
Cet admirable ouvrage ne contient pas seulement une édition parfaite du procès de 
condamnation et du procès de réhabilitation, mais des principaux chroniqueurs, poètes 
et autres auteurs qui ont traité de la Pucelle. 

A ces textes on joindra le Mystère du Siège d'Orléans (publ. dans la Collection des 
Documents inédits (Paris, imp. nationale, in 4°). Sur la valeur de ce document littéraire 
et historique, nous ne pouvons partager l'opinion de Quicherat. Ce drame est non 
seulement d'une inspiration délicieuse, d’une forme émouvante en sa simplicité, mais 
il reconstitue, avec toute la fidélité dont le théâtre est susceptible, la physionomie des 
événements. Ajoutons qu'il fut représenté peu après la mort de la Pucelle et devant 
des spectateurs dont un grand nombre avaient été les témoins de ses chevauchées, ce 
qui est une garantie d’exactitude. 

La publication de la Chronique d'Antonio Morosint à été la dernière en date des 
contributions documentaires importantes à l’histoire de la Pucelle. L'édition en a été 
donnée, pour la Société de l'Histoire de France, par deux érudits éprouvés, 
MM. Germain Lefèvre-Pontalis et Léon Dorez (Paris, 1899-1902, 4 vol. in-8). 

On serait presque tenté de placer, parmi les publications de textes, les brillants 
travaux de Siméon Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy (Paris, 2° éd., 1887, in-16) et 
La France pendant la guerre de cent ans (Paris, 2° éd., 1890, in-16), tant sont 
nombreuses les sources inédites qui y sont utilisées. 

Les biographies de Jeanne d'Arc se sont multipliées au xix° et au xx° siècle, depuis 
celles de H. Wallon (Paris, 2° éd., 1876, 2 vol. in-16) et de Marius Sépet (Paris, 1877, 
in-8), œuvres devenues classiques, jusqu'aux livres récents, et déjà célèbres, de 
M. Anatole France, Vie de Jeanne d'Arc (Paris, s. d., 2 vol. in-8), de Andrew Lang, 
The Maid of France, traduit de l'Anglais par le D' Boucher et E.-E. Clarke, sous le 
titre La Pucelle de France (Paris, s. d., in-16); et enfin les pages de M. Gabriel Hanotaux, 
Jeanne d'Arc (Paris, 1011, in-4°). Lé livre de l'écrivain anglais est admirable de poésie, 
d'émotion et de vérité, celui de M. Hanotaux est l'œuvre d’un grand écrivain doublé 
d'un homme d'État : étude approfondie et qui répand la plus vive lumière non 
seulement sur le caractère de la Pucelle, mais sur ses entours; livre robuste et d’une 
magnifique inspiration. 

La libératrice d'Orléans n’a pas moins heureusement fourni sujet aux peintres et 
aux sculpteurs, hommages sans cesse renouvelés, sous les formes les plus diverses, à 
la pure et sainte héroïne, jusqu'à ces planches où se marquent tant d'émotion, de 
beauté et de fidélité, dues au talent du noble artiste qu'est M. O. Guillonnet et dont 
ce livre est illustré. 
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